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ПРОЛОГ 

Многие англичане и в особенности англичанки приходят 
в смятение, когда им рассказывают о наглых актах пират-
ства, жертвами которых становятся в Англии французские 
писатели. Ее Всемилостивейшее Величество королева Викто-
рия некогда заключила с Францией соглашение с достохваль-
ным намерением положить конец этому, столь часто встре-
чающемуся виду воровства. Соглашение очень хорошо состав-
лен, однако же содержит небольшую оговорку, делающую его 
положения иллюзорными. Ее Всемилостивейшее Величест-
во и впрямь запрещает своим законопослушным подданным 
присваивать наши пьесы, романы и прочее, но дозволяет то, 
что ей угодно было назвать «честным подражанием».  

Это превосходно, но это нечестно. Мой дорогой и замеча-
тельный Диккенс однажды сказал мне извиняющимся то-
ном:  

— Я защищен не лучше вашего. Когда я приезжаю в Лон-
дон и мне в голову по случаю приходит удачная идея, я зано-
шу ее в записную книжку, прячу книжку в карман, застеги-
ваю карман и придерживаю его обеими руками. И все равно 
меня обворовывают.  

А все дело в том, что «честное подражание» не перестает 
соблазнять умелых карманников.  

К слову, очаровательная приятельница Диккенса, леди 
Б... из замка Шрю..., на протяжении двадцати лет задает мне 
один и тот же вопрос всякий раз, когда мне выпадает счастье 
увидеться с нею:    

— Почему же вы, в свою очередь, не крадете у англичан? 
— Безусловно, не потому, мадам, что в ваших книгах нет 

восхитительных вещей, какие можно было бы позаимство-
вать; но, возможно, наш национальный характер не позво-
ляет нам заниматься «честными» хищениями.  

Такой ответ заставляет миледи смеяться до слез. Однаж-
ды она даже назвала несколько вполне французских имен 
и выделила среди остальных... но тсс! 

В одно прекрасное утро, в конце минувшего года, миле- 
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ди приятно удивила меня.  
— Я забираю вас с собой, — сказала она мне. — С вашей 

дражайшей супругой все улажено. Мы выезжаем сегодня ве-
чером. 

— И мы едем... 
— Ко мне. 
— На улицу Кастильоне? 
— Нет, в замок Шрю..., графство Стаффорд. 
— Помилуйте! 
Погода стояла отвратительная: мокрый снег, завываю-

щий ветер, и все это в Париже; судите сами, что творилось 
между Дувром и Кале!  

Но миледи, взросшая на Байроне, восторгалась бурями. 
— Не отказывайтесь, — сказала она, — лишь потому, что 

боитесь застудить голову. Я решила в одночасье вернуть вам 
все, что отняла у вас Англия. Возможность упускать нельзя. 
Мистер Икс и мисс Зет уже идут по следу, и к тому же, при-
нимая во внимание возраст мисс 97, у нас нет времени ждать.  

Мистер Икс и мисс Зет — сенсационнейшие английские 
романисты. Итак, речь шла о сюжете для романа. Я попро-
сил объяснений, в чем мне было отказано; вместо этого, ми-
леди прибегла к своему божественному дару красноречия, 
до крайности возбудив мое любопытство.  

— Вы доверяете Вальтеру Скотту? — спросила она. — Он 
был страстным поклонником «Удольфских тайн» и написал 
биографию миссис Анны Радклиф. Вы слышите: сам Вальтер 
Скотт! Сам Диккенс нанес визит мисс 97! В те дни ее звали 
мисс 94, ибо она меняет имя каждый год, на Рождество. Мне 
доводилось слышать немало рассказов о приключениях, но 
ее история так необычна... 

Что было делать? Я сдался, и мы отправились в путь. Пере-
права была кошмарной; я до сих пор содрогаюсь, вспоминая 
о ней. Все демоны ветра и моря играли с нашим пакетбо-
том, словно с каучуковым мячом. На следующий день мы 
выехали из Лондона по Северо-Западной железной дороге и 
переночевали в Стаффорде. Наутро экипаж миледи повлек 
нас по заснеженной равнине к гористой части графства, при- 
мыкающей к Шропширу. Вечером мы обедали в замке.    
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Во время путешествия я узнал следующее. 
Мы находились в родном краю мистера и миссис Уорд, 

родителей женщины, завоевавшей известность под именем 
Анны Радклиф. Мисс Девяносто Семь, собиравшаяся через 
три года отметить свое столетие, была троюродной сестрой 
Уордов. Она жила в коттедже, расположенном на холмах, в 
полутора лье от замка миледи. Этот коттедж долгое время 
служил домом для ее прославленной родственницы.  

Эпитет «прославленная» я употребляю не случайно и го-
тов отмести любые упреки в гиперболе. В свое время Анна 
Радклиф пользовалась всемирной славой, и ее черные фан-
тазии были на таком пике моды, о каком могут только меч-
тать наши наиболее успешные современники. Они очаровы-
вали всех, от обитателей скромных деревенских коттеджей 
до гордых владельцев особняков. «Удольфские тайны» выдер-
жали в Англии двести изданий. Во Франции книга перево-
дилась несколько раз, и в Париже вышло сорок изданий толь-
ко одного из переводов. И то было не кратковременное ув-
лечение: в наши дни лихорадка спала, но «Удольфские тай-
ны» и «Исповедальня кающихся, облаченных в черное» про-
должают потрясать воображение тысяч молодых людей.     

Итак, мисс 97 знала о пережитом Анной Радклиф; эту 
историю ей поведала сама миссис Радклиф лет семьдесят на-
зад. В тех местах упорно поговаривали, что именно эти со-
бытия наделили спокойный и довольно веселый нрав Анны 
Радклиф той жуткой мрачностью, что была свойственна ее 
сочинениям.   

Вальтер Скотт был смутно знаком с упомянутой историей, 
как свидетельствует его письмо от 3 мая 1821 года к издате-
лю Констеблю, где содержатся нижеследующие строки:  

«Что касается рукописи “Жизнь Анны Радклиф”, то я за-
держу ее доставку до следующей моей беседы с мисс Джебб, в 
которой надеюсь почерпнуть занимательные подробности ве-
сьма особого свойства. Эта дама, говорят, хранит не просто 
секрет, но “любопытную тайну”, которая придала бы боль-
шой интерес нашему повествованию...»    

Мисс Джебб была не кто иная, как наша девица 97;  ко 
времени встречи с Вальтером Скоттом она уже прожила на све-
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те сорок пять весен. Как и все англичане, она испытывала сла-
бость к знати, и миледи убедила ее отвергнуть притязания  
«простонародных» и вульгарных романистов наподобие мисс 
Зет и мистера Икс.  

На следующий день после нашего прибытия, выдавший-
ся пасмурным и холодным, миледи сразу после завтрака за-
ставила меня сесть в карету. Мы ехали с полчаса, затем ос-
тановились перед выкрашенными в зеленый цвет деревян-
ными воротами; за ними виднелся довольно респектабель-
ный старинный коттедж. С трех сторон высились холмы, но 
с юга открывался вид на веселый сельский пейзаж.  

Мы вошли в просторную, учитывая размеры дома, гос-
тиную с несколькими портретами и рисунками в желтых де-
ревянных рамах на стенах.  

В углу у печки сидела тощая, длинная старуха. Ее фигура 
напомнила мне птицу, не скажу точно, какую, но уверен, что 
видел такую у торговцев чучелами. Нос у нее был остер, как 
бритва, а круглые глаза казались сонными.   

— Как вы поживаете, Джебб, дорогая? — ласково спроси-
ла Миледи. 

— Неплохо. А вы, ваша светлость? 
Я огляделся, стараясь понять, кто говорил. Но в комнате, 

кроме нас троих, никого не было. Мисс 97 была прирож-
денной чревовещательницей. Ее голос огибал нас и словно 
доносился сзади. Последние остатки ее красоты, быть может, 
развеялись в прошлом, но силы она сохранила.  

После того, как миледи представила меня, мы уселись, 
и голос мисс 97 благожелательно обратился ко мне с другого 
конца гостиной:   

— Француз, месье, храбр и переменчив, итальянец хитер, 
испанец жесток, немец тяжеловесен, русский груб, англича-
нин весел и щедр душой. Она любила французов.  

Мисс 97 воздела глаза к потолку, произнося «Она» — сло-
во это в ее устах, сопровождавшееся благочестивым взгля-
дом, всегда означало Анну Радклиф. 

Приведенная выше фраза, которая была мне, к сожале- 
нию, незнакома, являлась цитатой из «Сицилийского рома- 
на», второго произведения, написанного Ею.  



 

— Какой стиль! — воскликнула миледи. — Какая глуби-
на! 

— Я имею честь, — ответила мисс 97, — поблагодарить ва-
шу светлость. 

Миледи достала из своего водонепроницаемого плаща, 
который она сняла, войдя в дом, пакет с четырьмя томиками 
в двенадцатую долю листа. Это был французский перевод 
«Биографий знаменитых писателей» сэра Вальтера Скотта, 
опубликованный в Париже Шарлем Госленом в 1820 году.   

— Как видите, во Франции Ей отвечают любовью, — сте-
пенно проговорила миледи, открывая томик, содержащий 
«Жизнь Анны Радклиф».   

Внутри бедной старой головы будто бы внезапно распря-
милась сжатая пружина. Мы увидали зубы мисс Джебб, все 
еще полностью сохранившиеся, однако пожелтевшие и стран-
но удлиненные. В то же время невесть где зазвучал сухой и 
резкий смех и голос мисс Джебб сказал нам откуда-то из-
под стола:  

— Хорошо! очень хорошо! Поскольку джентльмен — гость 
вашей светлости и приехал издалека, не стоит заставлять  
его совершать столь долгое путешествие впустую. Надеюсь, 
я доживу до того дня, когда меня назовут мисс Сто, но этой 
осенью, надо признаться, меня впервые в жизни начали до-
нимать головные боли. Все мы смертны, несмотря ни на что, 
и мне не хотелось бы унести в могилу эту немыслимую исто-
рию.  

Мы тут же устроились поудобнее и обратились в слух. 
Мисс Джебб отодвинула чашку и выпрямилась. В воцарив-
шейся тишине она два или три раза вздрогнула; звук был 
такой, словно в свертке из пергаментной бумаги пересыпа-
лись орехи.  

— Мир не знал ничего подобного, — прошептала она на-
конец и впилась руками в колени, пытаясь унять дрожь. — 
Все тело мое леденеет до самого сердца, когда я думаю об 
этом. Не знаю, правильно ли я поступаю, нарушая молча-
ние, но будь что будет! Я хочу, чтобы люди вновь говорили 
о Ней. И они будут о Ней говорить, ибо это ужасно... ужасно!  



  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
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Глава первая 

Детство мисс Анны прошло в купеческом доме ее роди-
телей, мистера и миссис Уорд. Они были небогаты, но рас-
полагали хорошими связями. Около 1776 года мистер Уорд 
продал свое заведение и поселился с женой и дочерью в кот-
тедже, где мы сейчас собрались.   

Юность Анны, счастливая и спокойная, пролетела в этом 
пристанище, где царила, по выражению поэта, «золотая пос-
редственность», тот скромный достаток, который, как говорят, 
и составляет счастье.    

В праздничные дни коттедж оживал. Мы принимали Кор-
нелию де Витт и ее гувернантку синьору Летицию, а также 
жизнерадостного молодого человека по имени Эдвард С. Бар-
тон в сопровождении его наставника Отто Гоэци.  

Анну, Эдварда и Корнелию соединяли узы самой неж-
ной дружбы. Вначале все считали, что Нед Бартон женится 
на Анне, когда та достигнет брачного возраста, и я помню, 
как миссис Уорд лет за десять до ожидаемой свадьбы нача-
ла украшать вышивкой великолепную пару индийских мус-
линовых гардин, сплетая монограммы Анны и Эдварда. Но 
человек предполагает, а Бог располагает. Оказалось, что Нед 
Бартон и наша Анна любили друг друга лишь любовью бра-
та и сестры. Касательно Неда я в этом убеждена; быть мо-
жет, в милом сердечке Анны жило и более сильное чувство, 
но тем не менее, Уильям Радклиф был счастливейшим из му-
жей — что подтверждает и сэр Вальтер Скотт в своем повество-
вании о ее жизни.    

Со времен сотворения мира не бывало девушки, обладав-
шей такой природной нежностью и грациозностью, как Анна. 
А какая веселость! Где бы Она ни появлялась, в воздухе рас-
цветали улыбки. Ее единственным недостатком была чрез-
мерная застенчивость. Никогда не судите сочинителей по 
их произведениям! Что сотни — тысячи раз меня спраши-
вали, откуда взялась мрачная отвага ее гения. Вы, по крайней 
мере, не станете задавать этот вопрос, когда дослушаете мой 
рассказ.  
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В сентябре 1787 года трое наших молодых друзей прове-
ли вместе последние каникулы. Уильям Радклиф уже стал 
четвертым в их компании. Он попросил руку мисс Уорд в 
июле того же года. Нед и Корнелия были помолвлены с пре-
дыдущей зимы. Они очень любили друг друга и супружеская 
жизнь рисовалась им в самых радужных красках.  

На сей раз г-н Гоэци не сопровождал своего бывшего уче-
ника, одетого теперь, между прочим, в форму Королевско-
го флота. Со своей стороны, Летиция осталась в Голландии, 
присматривая за домом графа Тиберио, опекуна Корнелии. 
Чтобы описать красоту последней, потребовалось бы красно-
речие моей бедной Анны, которая, кстати сказать, увекове-
чила прелести своей подруги в «Удольфских тайнах»: с Кор-
ни был списан портрет Эмилии.   

Ах! живейшие воспоминания! Я была еще ребенком, но 
хорошо помню наши долгие прогулки в холмах. Мистер Рад-
клиф не отличался романтическим характером; он хорошо 
одевался и был человеком чинным, порядочным и вежли-
вым с дамами. Когда Нед и Корнелия исчезали в густых за-
рослях, Уильям Радклиф заводил с Анной приятный и лю-
безный разговор, но та подзывала меня и переводила бесе-
ду на темы классической литературы. По ее просьбе, мистер 
Радклиф читал вслух отрывки из греческих и латинских 
поэтов. Хотя Анна не понимала их смысла, она была без ума 
от ученой музыкальности стихов. И порой, когда лиценциат 
Оксфорда декламировал Гомера или Вергилия, нежные взо-
ры Анны блуждали в дали, где растворялась, как видение, оча-
ровательная пара: мичман Нед и светловолосая Корнелия...    

Тогда Она вздыхала и просила мистера Радклифа дослов-
но перевести отрывок, что он и делал с превеликой обходи-
тельностью, будучи всегда счастлив ей услужить.  

Печальным было наше прощание в том году. Мы вновь 
должны были встретиться только после заключения двух бра-
ков, а именно: мистера Радклифа и Анны у нас, Неда же и 
Корнелии в Роттердаме, где жил граф Тиберио. 

Деликатное и сентиментальное чувство побудило друзей 
решить, что обе свадьбы состоятся в один и тот же день и час, 
одна в Голландии, другая в Англии. Таким образом, невзи-
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рая на расстояние, между счастливыми новобрачными ус-
танавливалось некое единство.  

С конца каникул и до самой двойной свадьбы продол-
жался оживленный обмен письмами. Письма Корнелии исто-
чали чистейшую радость. Что касается Неда, то он был влюб-
лен, как целый полк безумцев. Я не читала ответных писем 
нашей Анны, которая казалась мне немного грустной. 

К Рождеству начали задумываться о свадебных нарядах. 
На протяжении всего января 1787 года обсуждалось исклю-
чительно приданое. Великий день был назначен на 3 марта.  

 В феврале пришло письмо из Голландии, приведшее в 
восторг весь дом. Вдовствующая графиня Монтефальконе, 
урожденная де Витт, днями скончалась в Далмации. Корне-
лия, единственная наследница, вдруг оказалась владелицей 
огромного состояния. 

Письмо было от Неда, и он, судя по всему, был встрево-
жен и несколько опечален этим событием.  

Хотя послание было весьма кратким, Нед нашел место, 
чтобы упомянуть любопытную деталь: в отношении богато-
го наследства Монтефальконе, граф Тиберио оказался от-
ныне в положении прямого наследника собственной подо-
печной.   

После этого письма и до самого конца февраля никаких 
известий из Голландии не приходило. Ничего удивитель-
ного в этом не было. Погода в проливе стояла дурная, пере-
праву затруднял постоянно дующий с запада ветер. Сегод-
няшним паровым пакетботам и самые бурные ветра не поме-
ха, но в те годы мы могли неделями не получать весточек с 
континента.   

Добрый мистер Уорд имел привычку каждое утро гово-
рить, поглядывая на крышу коттеджа, где был установлен 
флюгер:  

— Как только этот петушок закружится, мы получим це-
лую охапку писем!  

Прошли первые два дня марта, а из Голландии все еще 
не было никаких новостей. На следующий день должна бы-
ла состояться свадьба, и в доме все шумело и ходило ходу-
ном.  
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Ближе к вечеру, через час после обеда, доставили сва- 
дебное платье, и почти в то же мгновение зазвенел коло-
кольчик у ворот. Мы услышали радостный голос мистера Уор-
да, кричавшего с лестницы: 

— Я же говорил вам позавчера — петушок завертелся! Вот 
и почтальон с кучей писем!  

По правде говоря, письма прибыли в неудачный момент, 
принимая в расчет суету в доме. В пакете их было много, и 
на печатях стояли самые разные даты. Вскрыв последние по 
времени, мы убедились, что наши дорогие друзья из Роттер-
дама пребывали в добром здравии, и вернулись к своим де-
лам.  

Наша Анна была в полном смысле слова пленена порт-
нихами, доставившими платье. Я самолично принесла ей 
пачку из пяти писем; три были от Корнелии, два от Неда 
Бартона. По ее просьбе я вскрыла то, что показалось мне са-
мым недавним, и сразу же перешла к четвертой странице.  

— Все в порядке, — сказала я, прочитав несколько строк. 
— Слава Богу! — воскликнула Анна. 
— А сейчас, мой ангел, — промолвила хозяйка швейной 

мастерской, — малышке Джебб пора показать нам свои каб-
лучки. Вы нам очень мешаете, сокровище мое.    

Она улыбнулась мне, как бы смягчая суровость приказа-
ния, отсылавшего меня прочь. Она выглядела мученицей сре-
ди этих четырех гарпий с булавками во рту, прикалывавших 
ее к облаку белого муслина. Я положила письма на столик 
рядом с ней и вышла.   

Я обязана обратить ваше внимание на одно важное об-
стоятельство: с этой минуты я перестаю выступать свидетель-
ницей. Далее вы услышите саму Анну Радклиф, ибо о про-
должении приключения я узнала из ее уст и, собственно, 
вновь увиделась с нею лишь после описанных событий.  

Портнихи уехали примерно в семь вечера, увозя с собой 
свадебное платье для последней ревизии. Оставшись одна, 
Анна почувствовала себя такой уставшей от переживаний ис-
текшего дня, что не решилась выйти в гостиную, где ее жда-
ли отец, мать и жених. Нужно прочитать письма из Роттерда-
ма, сказала она себе в качестве предлога; но сон сморил ее 
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прежде, чем она пробежала глазами первую фразу радостно-
го послания, подписанного «Эдвард С. Бартон». Сон нашей 
Анны был горячечным и полным видений. Перед ней пред-
стала небольшая, странной постройки церковь, стоявшая по-
среди красивой деревенской местности; повсюду виднелись 
деревья и кусты, никогда не произраставшие в Англии. По-
ля были заняты по преимуществу кукурузой, а стада казались 
разноцветными, словно горлицы. У церкви располагалось 
кладбище с белыми надгробиями. Два надгробных камня, 
заметила Она, походили друг на друга, как близнецы. Из 
каждого — простоватое, но трогательное украшение, часто 
встречающееся на наших английских кладбищах — выда-
валась рука, изваянная из камня белее мрамора. Руки те 
простирались одна к другой и сплетались. Во сне Она не по-
няла, почему вид этих могил заставил ее задрожать и горько 
заплакать. Она пыталась прочитать надписи, высеченные 
на мраморных плитах, но ей никак не удавалось это сделать: 
буквы сливались и плясали перед ее глазами.   

В десять, когда возвратившиеся портнихи подняли шум, 
Она проснулась вся в слезах. Она проспала три часа. Мысли 
ее отягощало предчувствие страшного несчастья.  

— Я не спрашиваю, почему у вас глаза покраснели, мисс 
Уорд, — сказала хозяйка мастерской. — Молодые девушки, 
собираясь замуж, всегда плачут; думаю, это от радости. Да-
вайте примерим платье. 

Платье примерили. Оно пришлось впору, и ее снова ос-
тавили в одиночестве. Она умылась. Недавние слова портни-
хи напомнили ей впечатление, оставленное сном. Взгляд ее 
случайно упал на письма из Роттердама, о которых Она едва 
не забыла, и из ее груди вырвался громкий крик.   

Кто-то словно бы вдруг подсказал ей имена, высечен-
ные на мраморных надгробиях могил-близнецов: Корнелия! 
Эдвард! 

Она распечатала первое попавшееся письмо. Нетерпели-
вый взгляд сперва видел лишь черные точки, танцующие 
на белом листе. Наконец Она прочитала и почувствовала об-
легчение. Письмо, датированное 13 февраля, было от Корне-
лии; та строила милые планы на ближайшие праздники. К 
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тому времени она уже, конечно, должна была вступить во вла-
дение наследством вдовствующей графини. Корнелия рассчи-
тывала приехать в коттедж, но не остаться там, как обычно, 
а увезти всю семью в свой прекрасный замок Монтефаль-
коне в Динарских Альпах, на другом берегу Рагузы. Она уна-
следовала огромное имение с мраморными и алебастровы-
ми каменоломнями. Корнелия была вне себя от радости. Нед 
полюбил ее бедной девушкой, и кто бы мог представить, что 
брак с нею сделает его богатым помещиком... 

«Чем могла бы одарить его я? — подумала Анна, скла-
дывая письмо. — Лучше уж так. И Уильям — достойная душа, 
в конце концов». 

Поскольку Она проспала три часа, ее больше не клонило 
в сон. Она уселась в глубокое кресло, решив прочитать все пи-
сьма, от первого до последнего.   

Счастье дорогой Корнелии завораживало ее, и хотя лег-
кие вздохи по временам вздымали муслин ее лифа, вызваны 
они были не завистью. Анна — и зависть! Немыслимо! Прав-
да, ей казалось, что Корни с немного излишним восторгом  
описывает свои новоявленные богатства, украшения и, глав-
ное, безумства, что совершал ради нее одурманенный лю-
бовью Нед. Целые страницы звучали, как псалмы. А над псал-
мами мисс Корни взмывали дифирамбы Неда. Счастье! лю-
бовь! любовь! счастье! Это становилось утомительным. У вас 
во Франции есть довольно симпатичная поговорка: «Если вы 
так богаты, обедайте дважды». И наша Анна, возможно, ду-
мала: «Пусть поженятся дважды, раз уж они так любят друг 
друга!» 

Она даже несколько гордилась собой, сравнивая умерен-
ность собственной нежности с исступлением Корнелии. Бу-
дучи натурой философической и впитавшей учения как хри-
стианских, так и языческих мудрецов, Она пришла к выво-
ду, что в подобном избытке счастья может быть и оборотная 
сторона. Такова человеческая жизнь: действие, противодей-
ствие. Любой, кто побеждает, проигрывает. И на горизон-
те всегда сгущаются облака, готовые затмить самое ясное 
небо.  
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Эта мысль, едва зародившись в голове нашей Анны, все-
властно, со всей своей непреложной естественностью, воцари-
лась в ее разуме. Она заранее сокрушалась о печалях, кото-
рые в более или менее близком будущем непременно пере-
городят русло этого потока счастья. Дорогой Нед! Бедная 
Корни! скорбь, сменяющая радость, так жестока! Думаю, на-
ша Анна уронила несколько слезинок еще до того, как об-
наружила змею, прячущуюся под розами обширной коррес-
понденции.  

О да, там скрывался, ах! там прятался аспид! Я сказала, 
что писем было пять, и я не солгала — но они напоминали 
китайские шкатулочки, что прячутся одна в другую к нескон-
чаемому удивлению маленьких детей. В письмах Корнелии 
таились послания Неда Бартона, из писем Неда выпадали 
листки, написанные Корнелией, и наша Анна все читала и 
читала. Она насторожилась. Ей казалось, что она читает веч-
но, и в ту минуту, когда ее посетила философская идея — идея, 
которую хорошо образованные люди передают высказыва-
нием «Тарпейская скала недалеко от Капитолия» — в пись-
мах стала заметна та же перемена, что и в размышлениях 
Анны. На голубом небе появилось далекое облако. И Она ви-
дела, как туча приближалась, разрасталась, чернела, предве-
щая собой...  но не будем опережать события. Гроза не заста-
вит себя ждать.        

Не знаю, похожи ли мы с вами в этом отношении, но вся-
кий раз, когда в своих несравненных сочинениях Она исполь-
зует эту изобретенную ею формулировку — «не будем опе-
режать события» — у меня мурашки пробегают по коже.  

В письмах роттетрдамских жениха и невесты мало-пома-
лу начинали звучать новые нотки.     

Случилось так, что наша Анна сначала распечатала са-
мые старые письма. Облако появилось на горизонте, когда 
Она вскрыла предпоследний конверт.   

Сперва шло письмо от Неда: счастливый гимн звучал в 
нем приглушенней. До тех пор перо Неда всегда описывало 
графа Тиберио, сего образцового опекуна, как живое олице-
творение терпимости, доброты, щедрости. Но в этот раз поч-
ти императорское имя графа упоминалось будто оголенным, 
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без всяких эпитетов. И более тревожный симптом: Нед ма- 
ло говорил в своем письме о любви.  

Туманно, весьма туманно он намекал, что с наследством 
вдовой графини могут возникнуть затруднения. Поведение 
графа Тиберио изменилось. Г-н Гоэци, оказавшийся в Рот-
тердаме проездом, делал странные намеки... 

Далее следовало письмо от Корни, очевидно, страдавшей 
«нервами». Она называла Летицию Палланти «этой особой». 
Летицию! вчерашнего ангела! идеальное создание! И все по-
чему? Неизвестно — но между раздраженных строк этого по-
слания наша Анна со свойственной ей проницательностью 
прочитала совершенно скандальную новость: Летиция, по-
прав не только общепризнанные принципы морали, но и 
простую благопристойность, вступила с графом Тиберио в 
связь, описывать которую было бы излишним.    

Что же до месье Гоэци (о нем говорилось в еще одном, 
более позднем послании), то какую роль играл он? Г-н Гоэ-
ци очень дурно отзывался о графе Тиберио, чьи скандальные 
выходки, по его словам, повергли дела графа в полный упа-
док, и проводил по полдня, запершись в графском кабинете! 
Он присутствовал на всех оргиях (так и было черным по бе-
лому написано в письме), а когда «эта особа» Летиция вы-
ходила, усыпанная бриллиантами, увивался вокруг нее, как 
самый любезный кавалер!  

Вообразите, как летело время! Часы давно пробили пол-
ночь, но сна у нее не было ни в одном глазу. Нашей Анной 
владело лихорадочное желание узнать, что за зловещий червь 
шевелился в ее добром сердце. Она все читала, читала! Стран-
ный канун свадьбы!    

И по мере того, как Она читала, смутная угроза делалась 
более явственной... Счастье и безмятежность вызывают ску-
ку, но достаточно туче сгуститься на горизонте, и наш инте-
рес просыпается.    

Она вдруг вскочила с кресла — прозвучал первый раскат 
грома. В приписке Неда упоминались «задержки»: свадьба 
откладывалась!  

Объяснялось это тем, что получение великолепного нас-
ледства оказалось связано с определенными сложностями, 
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и дело необходимо было решить на месте. 
Почему только молодая пара не вступила в брак раньше? 
Этим вопросом и задавался несчастный Нед.  
Она разворачивала лист за листом, находя в больших 

средние, в средних — маленькие. Она все читала и читала. 
Последний конверт был уже вскрыт, ибо мистер Уорд ранее 
успел извлечь из него обнадеживающее письмо, исторгнув-
шее у всех радостные восклицания.   

Но известно ли вам, что именно прочитал этот добрый 
человек? Мне известно, ибо я обманулась, как и он.  

То были несколько строк ближе к концу письма, в кото-
рых наш беглый взгляд выделил слово «счастье» — но увы, 
в действительности в них выражалось сожаление об утрачен-
ном счастье!  

«В тот миг, когда все улыбается нам, — вот что писал бед-
ный Нед, — и будущее разворачивается перед нами в пле-
нительных красках: счастье, богатство, любовь...»    

Ни мистеру Уорду, ни мне ничего больше и не потребо-
валось.  

Фраза, однако, заканчивалась так: 
«...разражается буря. В тот самый миг нас поражает мол-

ния, мы повергнуты наземь; мы потеряны!»  
Потеряны! Представляете, в каком состоянии находилась 

наша Анна? 
К сожалению, роковое слово не было преувеличением! 

В конверте нашлась записка несчастной Корнелии:  
«Посреди ночи меня поднимают с постели. Внизу, у ле-

стницы, месье Гоэци пожимает мне руку и говорит: “Мужай-
тесь! У вас есть друг!” Должна ли я верить ему? Меня увле-
кают прочь... Ночь ужасна и буря заглушает мои крики...»    

Анна выпустила из рук бумагу и упала на колени. 
— О, Вседержитель!  — рыдая, воскликнула Она. — По-

чему дозволяешь Ты подобные злодеяния?.. Где ты теперь, 
Корнелия? Где ты, моя любезная подруга?    

Прочие женщины в таких обстоятельствах обыкновенно 
падают в обморок, но Она была выше слабостей своего пола.  

Оставаясь в молитвенной позе, Она вновь потянулась к 
письмам и сквозь слезы продолжала читать.  
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Нед, похоже на то, ответил на вопрос, вырвавшийся из 
самого сердца нашей Анны.  

«Г-н Гоэци предупреждал меня, — писал он в несколь-
ких едва разборчивых строках, — но я не желал верить. Ка-
кую роль играет этот человек? Сегодня утром я нашел дом 
графа Тиберио покинутым. Собравшиеся на улице соседи 
кричали: “Они бежали в ночи, как воры! Банкротство будет 
сокрушительным!” И тогда словно из-под земли вынырнул 
Гоэци. “Вы заблуждаетесь, — заявил он. — Никакого банк-
ротства не будет, и граф Тиберио расплатится со всеми кре-
диторами, ибо он вскоре женится на наследнице огромного 
состояния Монтефальконе!”» 

Оставалось еще одно письмо: клочок бумаги, исписан-
ный нетвердой рукой.  

«Прошлым вечером, — писал Нед, — месье Гоэци при-
шел ко мне домой. Он сочувствовал, казалось, моему горю. 
Он поведал, что моя возлюбленная Корнелия, похищенная 
своим печально известным опекуном, находится на пути в 
замок Монтефальконе, что в Далмации. Он советовал мне 
поспешить за ней. У двери меня ждал оседланный конь. Я 
вскочил в седло, хотя силы мои были на исходе. Не успел я 
выехать из города, как меня окружили и атаковали четверо 
негодяев, чьи лица были скрыты под масками. Тем не ме-
нее, при свете луны в глазных отверстиях одной из масок я, 
кажется, распознал зеленоватые искры, что поблескивают в 
зрачках г-на Гоэци. Возможно ли это? Человек, который был 
моим наставником!... Они бросили меня на большой дороге, 
решив, что я мертв. Я пролежал там до утра; кровь моя текла 
ручьями из двух десятков ран. Когда рассвело, селяне, ко-
торые везли на городской рынок свои товары, нашли меня 
без сознания, подняли и отвезли в близлежащий трактир 
под вывеской “Пиво и Братство”. Да вознаградит их Господь! 
Я не цепляюсь за жизнь, но Корнелию некому больше за-
щитить, кроме меня. Моя кровать удобна. Комната простор-
на. Стены украшены эстампами, изображающими битвы ад-
мирала Рюйтера. Занавески с цветными узорами. Трактир-
щик не выглядит человеком скверным, но с затылка напоми-
нает г-на Гоэци. У него нет лица, что производит престран-



  

ное впечатление. Его всегда сопровождает громадная соба-
ка, имеющая, напротив, человеческий облик. Прямо перед 
моей кроватью, футах в восьми от пола, проделано круглое 
отверстие наподобие дымохода. Но печи здесь нет. В темноте 
за дырой я различаю что-то зеленое. Эти зеленые глаза по-
стоянно наблюдают за мной... Слава Богу, мне пока удается 
сохранить хладнокровие. Из Роттердама для ухода за мной 
выписан доктор. Он курит гигантскую трубку и весит не мень-
ше трех англичан. Его глаза чуть отливают зеленым. Не знае-
те ли вы, нет ли у г-на Гоэци родного брата?..   

...В комнату только что вошел, катя обруч, маленький 
мальчик лет пяти или шести. «Это ты мертвец?» — дерзко 
спросил он и бросил мне на одеяло сложенный лист. Письмо 
от Корнелии... я еле успел спрятать его. Вошла лысая жен-
щина, за ней собака; последняя смотрит на меня теперь 
взглядом г-на Гоэци. Этот пес никогда не лает. У трактир-
щика есть также попугай; тот восседает у него на плече и 
без конца спрашивает: “Ты уже обедал, Дукат?” Зеленые 
глаза глядят на меня со дна черной дыры. Ребенок громко 
смеется во дворе и кричит: “Я видел мертвеца!” Все вокруг 
меня зеленое. Анна, дорогая Анна, помогите мне!»  
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Глава вторая 

Она вскочила — последнее слово было ею не только про-
читано, но и услышано.  

Где-то вне и внутри ее сдвоенный голос, звучавший го-
лосами Корнелии де Витт и Эдварда Бартона, явственно 
произнес: «На помощь! Спасите!» 

Она металась по комнате, охваченная безысходным от-
чаянием.  

Затем ее мысли вновь устремились к Богу. Она успокои-
лась.  

Ее призвали. Что делать? Нужно спешить.  
Спешить на помощь.  
Но как? Она не знала, разумеется. Сознание собствен-

ной слабости подавляло ее, но было в ней и нечто великое, 
неукротимое — ее воля.  

Она хотела спасти Эдварда и Корнелию. 
Волевым усилием Она подавила дрожь. Ей не с кем бы-

ло посоветоваться, помимо самой себя. К кому обратиться за 
помощью? Мистер Уорд был стар и известен своей осторож-
ностью; Уильям Радклиф, ее нареченный, был молод, это 
правда; но он был адвокатом. Вы скажете, что на свете есть 
и адвокаты, храбрые, как львы. Без сомнения. Храбрость, од-
нако, не их профессия. И наконец, наша Анна не считала не-
обходимым обращаться к мистеру Радклифу.   

То же относилось и к прочим друзьям дома, мирным лю-
бителям игры в триктрак. У нее промелькнула мимолетная 
мысль и обо мне, но я определенно была слишком мала.  

И все же необходимо было торопиться. Гардины посвет-
лели в первых лучах рассвета. Она вытащила на середину 
комнаты небольшой саквояж и принялась бросать в него ве-
щи. Я не уверена, что в тот миг у нее уже возникла идея тай-
но отправиться в столь долгое путешествие, тем более в 
утро свадьбы. Нет, Она была девушкой приличной, сдержан-
ной и приверженной благопристойности. Но определенные 
поступки мы совершаем, не успевая взвесить их последствия, 
это уж точно.      
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Была, вероятно, половина пятого или пять часов утра. В 
коттедже все еще спали. Она проскользнула по коридору, 
неся в руке саквояж.  

Грей-Джек, слуга и работник на все руки, спал в комнате 
на первом этаже, рядом с кладовой. Она тихо постучалась в 
дверь и сказала:  

— Проснитесь, Джек, друг мой; мне нужно поговорить с 
вами о важных делах. 

Добрый слуга тотчас вскочил с постели и, протирая гла-
за, открыл дверь. 

— Что случилось, мисс? — спросил он. — С сегодняшне-
го дня мы начнем называть вас «мадам». Ах! прекрасный 
день! Почему, черт возьми, вы вскочили в такую рань, мисс?  

— Одевайтесь, Джек, друг мой, вы мне нужны, — отве-
чала Она.  

Он испугался, услышав ее слова. Когда загорелась лам-
па, он разглядел ее и испугался. Она была бледнее трупа. Он 
пробормотал: 

— Неужто в доме беда? 
— Да, — ответила Она, — произошло большое несчастье, 

но не в доме. Одевайтесь, Джек, ради Бога! 
Старик задрожал, но стал поспешно надевать одежду. По-

ка он одевался, Она продолжала: 
— Грей-Джек, вы помните своего друга Неда Бартона, ко-

торый в детстве играл на ваших коленях, и малышку Корни, 
приезжавшую к нам из Голландии?  

— Помню ли я мистера Эдварда и мисс Корнелию?! — 
воскликнул старый слуга. — Разве они не женятся сегодня 
утром по ту сторону моря? 

— Вы ведь любили их обоих, не правда ли, Джек? 
— Очень любил, клянусь Богом, мисс, и по-прежнему 

люблю.  
— Хорошо! Джек, мы сейчас же должны запрячь Джон-

ни в экипаж и отправиться в город. 
— Как это? я? — ошеломленно воскликнул добрый слу-

га. — Как же я покину дом в день свадьбы? Как вы выйдете 
замуж без меня, мисс?  

— Я не выйду замуж без вас, Джек, потому что поеду с вами. 
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Он хотел было возразить, но Она добавила: 
— Это вопрос жизни и смерти! 
Грей-Джек, донельзя растерявшись, побежал к конюшне, 

не требуя дальнейших объяснений. 
Нехотя он исполнил ее приказание. От времени до вре-

мени он взглядывал на окна, проверяя, не проснулся ли 
кто-либо из обитателей коттеджа.  

Но все легли поздно и еще спали.  
Она заняла место в экипаже.  
Грей-Джек взгромоздился на сиденье; Джонни взял ры-

сью; в доме никто не проснулся. У нее сжалось сердце. Еще 
не написав ни одной из своих восхитительных книг, Она 
уже обладала тем блестящим и благородным стилем, кото-
рый превознес до небес в ее биографии сэр Вальтер Скотт; 
оборотясь назад, Она невольно воскликнула:  

— Прощай, милое пристанище! Счастливый приют моей 
юности, прощай! О, зеленые поля, холмы и леса, полные те-
ней и тайн, увижу ли я вас снова?  

Грей-Джек пребывал в дурном настроении. Повернув-
шись к ней, он сказал: 

— Вместо того, чтобы разговаривать сама с собой, мисс, 
вам бы лучше рассказать мне, для чего мы с утра пораньше 
едем в Стаффорд.  

— Грей-Джек, — торжественно произнесла Она, — мы едем 
не в Стаффорд. 

Грей-Джек от удивления раскрыл рот. 
— Мисс, — проговорил он, сдвинув лохматые брови, —  

двадцать три года вы были невинней ягненка; но если те-
перь вы хотите, чтобы я помог вам бежать из дома, от отца и 
матери вашей — то, будь я проклят... 

Она жестом прервала его и сказала: 
— Прошу вас, не ругайтесь, Грей-Джек. В Лайтфилд! 

Недаром говорят, что самая красивая девушка в мире 
не может дать больше того, что у нее есть. Я излагаю вам 
приключение Анны с ее собственных слов. Она обходила вни-
манием некоторые частности. Мало того, в ее повествова-



 27 

нии отсутствовала регулярная смена дня и ночи; Она не упо-
минала о таких заурядных мелочах. Она уносилась на кры-
льях воспоминаний, мчавшихся, как тот крылатый конь, сим-
вол поэтического воображения — я имею в виду Пегаса.  

Она не отказывала себе в еде, надо полагать, ибо ее же-
лудок был столь же превосходного качества, что и все про-
чие части ее существа. Она также спала, и довольно крепко, 
но эти телесные отправления, как и в целом все то, что уни-
жает нашу природу, мы будем в дальнейшем обходить мол-
чанием.   

Еще один момент, который наша Анна так и не соблаго-
волила прояснить — это вопрос денег. В этом отношении 
вы, миледи, и вы, джентльмен, вольны строить любые пред-
положения, какие подскажет вам изобретательный ум. Путе-
шествие было долгим и сопряженным с самыми невероят-
ными трудностями. На каждом шагу ей приходилось раскры-
вать кошелек. Откуда взялись у нее эти средства? Я не знаю 
— и умываю руки. Знаю только, что Она платила за все и воз-
вратилась под отчий кров, нигде не оставив по себе никаких 
долгов.  

Между Стаффордом и Лайтфилдом Грей-Джек, сытно пе-
рекусив, сделался более разговорчивым.  

— Я думаю, — сказал он, — что мисс Корни и этот про-
казник Нед ждут вас там с другим кавалером? Я его знаю? 
Уильям Радклиф ничего не подозревает, а? Не беспокойтесь, 
у нас в Англии предостаточно викариев, которые мигом ок-
рутят двух молодых людей. Но кто бы мог ожидать такого от 
вас, мисс Анна? Только не я...  

Вместо ответа Она спросила:  
— Что вы думаете об Отто Гоэци, Грей-Джек? 
Старик от удивления едва не сверзился на землю.  
— Что? Мисс! — вскричал он. — И ради этого потрепан-

ного беса вы бросили такого благородного человека? Мастер 
Уильям, конечно, странная птица, но.... 

— Прошу вас говорить о моем муже более уважительно, 
Джек.  

— Вашем муже! тогда я ничего не понимаю! 
— Я спросила вас, что вы думаете о господине Гоэци. 
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— Я думаю, — проворчал старик, — что хотел бы поско-
рее оказаться в Лайтфилде и наконец все выяснить. А что 
до мистера Гоэци, то это не первый мошенник, который вы-
дает себя за воспитателя, а сам сытно кормится и богато оде-
вается за счет добропорядочных семей.  

Конь споткнулся. Грей-Джек сотворил крестное знамение. 
— Вот видите, что происходит, стоит произнести его имя, 

— сказал он себе под нос. — Никто о нем ничего не знает, 
кроме того, что он вампир. 

— Я не верю в вампиров, друг мой Джек, — презритель-
но промолвила Анна. 

Она не опускалась до суеверий, распространенных в на-
ших холмах, между графствами Стаффорд и Шроп. 

— В самом деле? — отвечал старик. — В вампиров все ве-
рят. Они родом из турецких земель, откуда-то издалека, из-
под Белграда. Только я не совсем понимаю, что они такое. Вы 
все знаете — не разъясните мне, мисс?  

Как и все образованные люди, Она любила делиться свои-
ми познаниями.  

— Если предположить, что вампиры существуют, — ска-
зала Она, — то это чудовища в человеческом обличии, кото-
рые в действительности происходят из южной Венгрии, из 
местностей между Дунаем и Савой. Они питаются кровью 
молодых девушек... 

— Так знайте, мисс, — порывисто воскликнул Грей-Джек, 
— я видел это своими глазами!  

— Господин Гоэци пил кровь девушки?! — с ужасом пере-
спросила Анна.  

— За неимением лучшего слова! Кровь Джуэл, малень-
кой испанской собачки мисс Корни. Как она любила ее! Вы 
помните?.. Он выпил кровь собачки, как гнусный хорек. Вот 
что он такое! Он крал на кухне сырые отбивные! а по ночам 
бродил и разговаривал с пауками! И всем известно, от чего 
умерла Полли Берд с Верхней Фермы — ее нашли спящей на 
берегу пруда, и она так и не проснулась. Когда он входил ку-
да-нибудь, все лампы начинали светить зеленым. Можете 
вы что-либо возразить против этого? И все коты прыгали ему 
на спину, потому что он смердел, как кошка в марте! А прач-
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ка рассказывала каждому, кто желал ее слушать, что на всех 
его рубашках против сердца было бледное кровяное пятно!  

— Друг мой, — сказала Она ему, — все это простонарод-
ные россказни. Мне хотелось бы услышать что-нибудь более 
определенное. Не могли бы вы сказать, почему г-н Гоэци 
был изгнан из дома сквайра Бартона? 

— Проклятье! Это и малым детям известно. Из-за мисс 
Корни. Сквайр Бартон совсем как вы: он не верил в вампи-
ров, а мистера Гоэци очень любил и считал человеком уче-
ным. Короче говоря, мисс Корнелия стала жаловаться на боль 
в груди и все ей начало казаться зеленым и... что за шутки, 
мисс Анна! Поглядите на луну! 

Луна, без малого полная, вставала за сплетением голых 
тополиных ветвей. Наша Анна обладала мужеством антич-
ного героя, но поневоле содрогнулась.  

Луна была зеленой.  
— Досказывайте! — тем не менее, сказала Она. — Я тре-

бую! 
— Ну вот, — пробормотал Грей-Джек, — чуть только я о

нем заговорил... Однажды утром мисс Корнелию нашли в 
постели без чувств. По левой грудью у нее был маленький 
черный прокол, и горничная Фэнси увидала, как под дверь 
спальни протиснулся зеленый паук необычайного разме-
ра. Она выскочила вслед за пауком. Паук побежал по кори-
дору так быстро, что Фэнси не успела его нагнать, но заме-
тила, что паук скрылся в комнате мистера Гоэци. Позвали 
Неда Бартона, нашего дорогого мальчика; он не очень-то 
любил своего наставника, что верно, то верно. Нед ворвал-
ся в комнату господина доктора Гоэци и так отделал его... 

— Несчастный! — перебила его Анна, стискивая руки.  
— Это правда? И Нед в самом деле ударил это зловредное и 
мстительное существо? 

— Да, мисс, кулаками, и ногами тоже, и тростью, и сту-
лом... Мистер Гоэци пошел жаловаться сквайру, а тот дал 
ему денег...  

Вечером они прибыли в Лондон. Она вместе с Грей-Дже-
ком посетила представление олимпийского цирка в Саутвар-
ке. Естественно, Она не питала слабости к подобным легко-
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мысленным зрелищам, но ближайший корабль отходил толь-
ко утром, а мысль о посещении цирка была подсказана ей 
необычайным совпадением.  

Одно слово бросилось ей в глаза на афише, обещавшей 
экстраординарное зрелище:  

Слово вампир. 
Между ученой лошадью, умеющей ходить на хвосте, и 

клоуном Бод-Бигом, cобиравшемся проглотить крота и вып-
люнуть его живым, в программе зелеными буквами значи-
лось:  

СAPITAL EXCITEMENT ! ! ! 

ПОЖИРАНИЕ МОЛОДОЙ ДЕВИЦЫ 
НАСТОЯЩИМ ВАМПИРОМ ИЗ ПЕТЕРВАРДЕЙНА 
КОТОРЫЙ ВЫПЬЕТ НЕСКОЛЬКО ПИНТ КРОВИ 

ПО ОБЫЧАЮ ВАМПИРОВ 

ОРКЕСТР КОННОЙ ГВАРДИИ 

WONDERFUL ATTRACTION INDEED ! ! ! 

Когда они с Джеком вошли, огромный цирк был полон 
зрителей, глазевших на престарелую позолоченную даму; 
та галопировала, стоя на седле, и прыгала через затянутые 
бумагой обручи к безмерному восторгу толпы. Это была зна-
менитая Лили Коу. Затем погасили все свечи, ибо в те време-
на до газового освещения было еще далеко. В цирке воцари-
лась тьма; после во тьме начало проступать фосфорическое 
свечение, окрасившее мертвенным цветом лица зрителей. В 
отдалении блеснула молния, со всех сторон застонал ветер. 
Заскрежетала музыка. Колоссальный паук с телом человека 
и крыльями летучей мыши стал спускаться по нити, прикре-
пленной наверху и натянувшейся под его весом.   

Тем временем на арене, верхом на вороном жеребце, по-
явилась молодая чешская девушка, почти ребенок, одетая в 
белое. Ее головка была украшена венком из роз. Она была 
красива и нежна, эта девушка, она походила на мисс Корне-
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лию де Витт, и, что самое странное, сходство казалось рази-
тельней, стоило к ней приглядеться.  

Паук свернулся на своей нити, замер и начал наблюдать. 
Пока он оставался в неподвижности, было ясно различимо 
окружавшее его зеленоватое свечение, довольно яркое в цен-
тре и слабеющее по краям, подобно ореолу.  

Чешская девушка перебирала цветы и танцевала. 
Внезапно паук выпустил нить и прыгнул вниз. Его длин-

ные отвратительные лапы заскрипели по песку арены. Де-
вушка заметила паука и проявила свой ужас различными 
характерными позами, принесшими ей громкие аплодисмен-
ты.   

Паук бросился в погоню за девушкой, которая кинулась 
со всех ног к своему черному коню. Чудовище бежало за ней, 
спотыкаясь и переваливаясь. Видя, что добыча ускользает, 
паук прибег к одному из своих ухищрений.   

Не знаю, как описать то, что он сделал, но он вдруг раз-
бросал туда и сюда нити, выходившие у него из пасти, и в 
мгновение ока сплел сеть... паутину! 

Девушка опустилась на колени на спине коня. Она уро-
нила венок, сбросила свои покрывала и осталась лишь в те-
лесного цвета трико, чтобы выглядеть трогательней.  

И вдруг паук поймал ее в сеть. Это было ужасно. Конь, 
оставленный всадницей, беспорядочными прыжками понес-
ся по арене.   

Послышался хруст ломающихся костей. 
Это был уже не паук, а человек, и в зеленом сиянии он 

пил жадными глотками красную кровь!  
Цирковой шатер едва не рухнул от грохота рукоплеска-

ний, а наша Анна упала в обморок с воплем: 
— Гоэци! Это месье Гоэци! Я узнала его! 

В мире нет другой страны, где принципы свободы прово-
дились бы в жизнь с такой чудесной последовательностью, 
как в Англии. Тем не менее, мне не кажется, что английские 
законы дозволили бы выпустить на публичную сцену под-
линного вампира, ломающего кости и пьющего кровь нас-
тоящей девушки. Это было бы чересчур.  



  

Поэтому я могу смело сказать, что администрация цир-
ка в Саутварке создавала эту иллюзию с помощью обычных 
сценических трюков. Доказательством служит то, что юная 
всадница, изображавшая жертву вампира, подвергалась по-
добным кровопусканиям и ломанию костей ежевечерне на 
протяжении нескольких недель и ничуть не пострадала.  

Что же касается вопроса о том, действительно ли монстр 
был г-ном Гоэци, то в это я не верю, хотя необычайные су-
щества, именуемые вампирами или проклятыми скитальца-
ми, и наделены даром вездесущести или, если можно так вы-
разиться, повсеместности. Ошибка же нашей Анны объяс-
няется случаем столь распространенного в природе сходства.   

Вдобавок, большинство авторов сходятся во мнении, что 
все вампиры имеют черты семейного сходства, являясь сыно-
вьями или племянниками их прародительницы Хараш-На-
ми-Гуль. Да и весьма безрассудно было бы предполагать, 
как вы вскоре убедитесь, что г-н Гоэци бросил все свои важ-
ные дела в Голландии ради упражнений в акробатике.  
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Глава третья 

Переправа на континент обошлась без происшествий. 
Грей-Джек ел и спал. Она же, стоя у фальшборта в одной из 
тех благородных и совершенных поз, что Она естественным 
образом принимала, глядела на бегущие в даль пенистые вол-
ны. Взор ее силился проникнуть в неизмеримые глубины 
моря. Волны, думала Она, подсказывают нам мысль о беско-
нечности.   

Когда корабль вышел из устья Темзы, Грей-Джек прос-
нулся и попросил выпить. На горизонте показалась полоска 
земли. Она усадила слугу рядом с собой и с завидной точно-
стью изложила содержание бессвязных писем, которые про-
читала в канун свадьбы.  

— Таково краткое содержание этой болезненной коррес-
понденции, — продолжала Она. — Отсюда следует, что граф 
Тиберио, опекун моей кузины Корнелии — человек низкий 
и развратный, а дела его находятся в плачевном состоянии. 
В отношении же Летиции Палланти могу сказать, что бла-
городные люди избегают упоминания о подобных созданиях. 
Они похитили Корнелию, чтобы увезти ее в горы древней 
Иллирии. Можно ли думать, что подобное насилие пресле-
дует достойные цели? Печально известный Тиберио — наслед-
ник моей кузины. О, небеса! я не осмеливаюсь и предста-
вить, что может случиться с моей дорогой Корнелией в дал-
матинской глуши, еще не затронутой цивилизацией!   

— Правда в том, — заявил Грей-Джек, — что чем боль-
ше задумываешься над такими вещами, тем радостней чув-
ствовать себя англичанином. Но кто будет сеять, если я ста-
ну гоняться с вами за разными дьяволами? Вы не будете так 
добры ответить?  

— Пока вы задаете мне эти легкомысленные вопросы, Эд-
вард Бартон, израненный четырьмя головорезами, отдан на 
милость чужих людей. В последнем письме он даже ни сло-
вом не обмолвился о Мерри Боунсе… 

— Ирландский прохвост! — с внезапной яростью пере-
бил Грей-Джек. 
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— Ирландцы такие же христиане, как мы, друг мой, — 
мягко заметила Анна. 

Но попробуйте переубедить истого англичанина! Джек 
сжал кулаки, лишь заслышав имя Мерри Боунса, который 
был всего-навсего лакеем Эдварда Бартона.  

Этот Мерри Боунс, прозванный «Веселым Скелетом», 
заклятый враг старины Джека, немного напоминал охапку 
хвороста. Он был сложен из прочных, больших костей, но на 
них почти не было плоти, а когда он смеялся, рот его разре-
зал лицо от уха до уха. Ах! веселый малый! У него был рос-
кошный правый глаз и крошечный левый, казавшийся сын-
ком первого. Шляпа не держалась на кудрявой шевелюре; 
он заплетал волосы в косицу, как заплетают конские хвосты в 
Чикаго. Когда-то он служил матросом, но истинным его при-
званием была работа «наковальней» в одном из кабачков 
лондонского Уайтфрайарс.     

«Наковальнями» называют ирландцев, которые соглас-
ны за полшиллинга предоставить свои черепа для пробы 
крепости кулаков и тростей джентльменов. За использова-
ние дубинки они требуют шиллинг. Если гости желали, Мер-
ри Боунс готов был за полкроны подставить голову под удар 
сабли.  

Корабль бросил якорь в Остенде и оттуда отправился в 
Роттердам. Глядя на побережье своеобразной и знаменитой 
страны, наша Анна невольно задумывалась о великих истори-
ческих событиях, связывающих прошлое Англии и Голлан-
дии; но по мере того, как корабль поднимался на север, ми-
нуя зевы каналов, на первый план выступали события нас-
тоящего.   

Уже темнело, когда корабль вошел в устье Мааса; в порт 
Роттердама пришли в полной темноте. В те дни гостинич-
ные комиссионеры уже досаждали путешественникам, хотя 
и были не так назойливы, как сегодня. На все призывы и уго-
воры наша Анна отвечала:  

— Я не хочу останавливаться в городе. Может ли кто-ни-
будь мне сказать, где расположен пригородный трактир под 
названием «Пиво и Братство»? 
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Люди, толпившиеся на пристани, вдруг замолчали.  
Потом чей-то голос сказал:  
— Нехорошо вам, молодая дама, отправляться ночью в та-

кое место! 
И, точно все языки одновременно развязались, поднялся 

общий гул, в котором можно было только различить: 
— Почему именно трактир, где ранили англичанина? 
То была мирная фламандская картина, хоть речь и шла 

о смертоубийстве. Фонари, в манере Рембрандта,  освещали 
дюжину гостиничных маклеров с добропорядочными фи-
зиономиями. В центре их круга стояла Она, завернувшись в 
плащ и опираясь на руку Грей-Джека. В нескольких шагах 
галиоты тяжело покачивались на водах Мааса.  

Она холодно повторила:  
— Может ли кто-нибудь указать мне путь к этому злове-

щему месту, именуемому «Пиво и Братство»? 
В тишине, наступившей вслед за ее решительными сло-

вами, послышалось сухое покашливание, напоминавшее хи-
хиканье.  

— В чем дело? — спросила наша Анна, не теряя бесстраш-
ного спокойствия. 

Ее собеседники перекрестились.  
— Ветер все воет с тех пор, как ранили англичанина... 
— Бога ради, юная чужестранка, избегайте сегодня доро-

ги в Гельдр, не то накликаете несчастье! 
— Вчерашний прилив прорвал дамбы.  
— Дорогу залило более чем в десяти местах.  
— Не проехать ни в карете, ни верхом.  
— Вы слышите, мисс? — воскликнул Джек. — Ни в каре-

те, ни верхом! Одумайтесь! 
— Я отправлюсь в лодке, — сказала наша Анна. 
— На канале большой оползень. Никакая лодка не прой-

дет.  
— Я пойду пешком, — сказала Она. — Никакие преграды 

не заставят меня свернуть с тропы долга. И если один из вас 
согласится отвести меня в трактир «Пиво и Братство», я за-
плачу любую цену.  

Люди молчали, лишь слышалось отдаленное эхо того же 
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смеха, что уже прозвучал в ночи. 
В это время кто-то растолкал слушателей, и в кругу све-

та неожиданно появился крестьянин из Эйсселмонде в ко-
ротких панталонах и белой полотняной куртке. На нем бы-
ла большая фламандская шляпа, надвинутая на глаза. Свет 
фонарей пытался проникнуть под ее широкие поля, но чер-
ты крестьянина было не разобрать. На месте лица не было ни-
чего, совсем ничего! И это — как бы яснее выразиться? — 
ничто вызывало дрожь.   

— Кто это? — зашептались вокруг.  
Никто не отвечал. 
Крестьянин пересек круг и взял саквояж из рук Грей-Дже-

ка, стучавшего зубами. 
— Договорились, — сказал он голосом, который наша Ан-

на так и не смогла описать. — Я пойду впереди; следуйте за 
мной! 

И он устремился вперед, шагая скованно, как каменный 
гость, но удаляясь на глазах.  

Она последовала за ним, несмотря на мольбы Грей-Дже-
ка. 

Ночная тьма окутала берег, и лишь вдалеке, в бледном 
сиянии, виднелись крестьянин, наша Анна и старый Джек, 
продвигавшиеся с огромной быстротой.  

Свечение, казалось, исходило от крестьянина; оно было 
зеленоватым. Гостиничные маклеры почувствовали, как му-
рашки забегали по их спинам, и разлетелись во все стороны, 
словно стая испуганных уток.  

Крестьянин шел, не оборачиваясь, пересекая каналы и 
перебираясь через изгороди, и хорошо еще, если там были 
мосты. Нашей Анне дело виделось простым: она шла по его 
следам, а за ней следовал Грей-Джек.  

В мгновение ока Роттердам остался позади. 
Они вышли из города с восточной стороны через Альт-

Ост-Тор. Земля и вода сменяли здесь друг друга и даже сме-
шивались в невообразимом хаосе, но путешествие не соста-
вило никаких трудностей. Безусловно, препятствий было в 
достатке: каналы, речки и заливы мелькали повсюду, спутан-
ные, как нечесаные волосы, но имелась, надо полагать, пре-
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восходная система мостов, так как везде можно было прой- 
ти, не замочив ноги.  

Спустя несколько минут все вокруг изменилось. Я про-
шу вас напрячь воображение и представить себе трех путни-
ков, которые в неверном свете звезд пробирались сквозь по-
чти непроницаемый саван мрака. Поднимался густой туман, 
скрывая и небо, и землю.  

В тумане крестьянин слабо засветился, будто его натер-
ли фосфором. С первого мгновения пути он не произнес ни 
слова. Он шагал, как заведенный.  

Он шел. Фламандская шляпа исчезла с его головы, и ве-
тер развевал его волосы, высекая искры.  

После вокруг внезапно прояснилось. На небе ярко свети-
ли звезды. Дорога, сколько хватал глаз, бежала вперед пря-
мо и ровно меж лугами, усеянными лужами, блестевшими, 
как зеркала.  

Откуда мог раздаться звук колокола в этой местности, 
где не было ни часовни, ни приходской церкви? Отчетливо 
прозвучали двенадцать полуночных ударов. С двенадцатым 
волосы крестьянина погасли, и в воздухе послышалось хи-
хиканье.  

— Помогите! — горестно воскликнул Грей-Джек. 
Земля вдруг разверзлась и поглотила их, оправдывая тем 

самым недобрые предчувствия нашей Анны. Если вам труд-
но поверить, что под ногами путников мгновенно сформи-
ровалась пропасть, я с радостью приведу мнение самой Ан-
ны, которая сочла, что обвал произошел ранее и был связан с 
высокими приливами новой луны. Главное очарование ис-
тории наподобие нашей — в ее правдоподобии. Кроме того, 
в дальнейшем мы столкнемся с немалым количеством ги-
перфизических явлений.   

Она любила это слово, каковое для нее, я думаю, означа-
ло явления сверхъестественные. 

На дне пропасти клубилась чернильная тьма, и вся она 
была заполнена морским илом, издававшим удушающий, 
едкий запах. Наверху, на краю, вырисовывался темный си-
луэт, кривляясь в жестокой радости; саквояж низвергся 
вниз, взметнув потоки грязи.  
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Грей-Джек, который был, в конце концов, самым обыч-
ным человеком, воспользовался этим случаем, чтобы обра-
титься с горькими упреками к своей молодой госпоже.  

— Хорошенькое дельце, мисс! Меня не вините, я-то дал 
вам добрый совет. Я был уверен, что этот негодяй-крестья-
нин — не кто иной, как сам господин Гоэци или, по крайней 
мере, кто-то из его родни. А теперь мы погибнем в этой клоа-
ке! 

В тишине ночи снова заскрежетало демоническое хи-
хиканье, но так далеко, что его едва можно было различить 
— тем более, что буквально в тот же миг послышались совер-
шенно иные звуки.  

В воздухе разнеслись ноты нежной деревенской музыки, 
смешиваясь с веселыми возгласами и смехом. В первый мо-
мент наша Анна не могла поверить своим ушам, а Грей-
Джек решил, что испытывает предсмертные галлюцинации.  

Но вскоре все сомнения рассеялись. Шум шагов, лоша-
диных копыт и деревянных колес становился все громче, и 
все ярче разливался свет.  

Наконец, на противоположном краю пропасти возникло 
видение самого очаровательного свойства. Вначале показа-
лись украшенные цветами голландские девушки в празднич-
ных одеждах, сиявшие улыбчивой красотой в свете множе-
ства факелов. За девушками следовали примерно равные им 
по численности юноши. Потом появился представительный 
человек в одежде священника — не в сутане пастырей-папи-
стов, а в строгом, столь благородном и достойном платье свя-
щеннослужителей нашей англиканской церкви.   

Последним выступал молодой аристократ, я имею в ви-
ду, представитель английской знати, а следовательно, наивыс-
шей в мире аристократии.  

Этот светловолосый и белокожий незнакомец с розовым 
румянцем и голубыми, как лазурное небо, глазами был по-
ложительно божественен.  

Она не знала, разумеется, кем были предки достопочтен-
ного Артура***, вплоть до Евы и Адама, но все же сразу рас-
познала в нем, во-первых, англичанина, ибо англичанин, 
как говорится, бросается в глаза повсюду, где вы можете 
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иметь счастье его встретить, словно Венера, в чьей поступи 
на каждом шагу раскрывается божественная природа; во-
вторых,  джентльмена, ибо каждая категория цветов издает 
свой аромат; и в-третьих, отпрыска титулованной фамилии, 
ибо только слепые лишены счастливой возможности систе-
матизировать звезды по их лучам.  

Лорд путешествовал инкогнито, намереваясь расширить  
свое превосходное военное образование посредством изуче-
ния полей достославных баталий в Голландии и Германии.   

Молодые девушки, украшенные цветами, и юноши в луч-
ших одеждах довольно растерянно уставились на пропасть, 
говоря друг другу:  

— Вот тебе и раз! мы опоздаем на свадьбу! 
Пастор спокойно и безмятежно приблизился к своему уче-

нику.   
— Будьте добры, — сказал он, — внимательно осмотреть 

местность. Все в жизни должно служить лучшей цели. Зав-
тра утром вы представите мне полный чертеж моста, како-
вой потребуется для удобной переправы через эту лагуну ар-
мии из тридцати тысяч пехотинцев, восьми тысяч кавалери-
стов и семидесяти двух артиллерийских орудий различных 
калибров в сопровождении санитарных и провиантских обо-
зов ad libitum.  

Неизвестный юноша тотчас склонился над пропастью, 
освещая ее факелом.  

Наша Анна готова была бы всю жизнь созерцать это по-
истине милое зрелище, но более грубая натура Грей-Джека, 
уставшего стоять по пояс в грязи, от нетерпения возмути-
лась.    

— Эй! — крикнул он. — Вы так и оставите нас здесь, черт 
побери? 

Услышав его крики, крестьяне заволновались. Пастора 
и нашу Анну посетила одинаковая мысль, и они укоризнен-
но сказали в унисон:   

— Нет нужды так выражаться. 
Затем священник повернулся к молодому человеку и до-

бавил:  
— Будьте любезны, милорд, тщательно обдумать мой во- 



 

прос. Учитывая положение, в каковом оказалось неизвест-
ное количество людей, попавших в беду там, внизу — как я 
предполагаю, в результате несчастного случая — чем бы вы 
воспользовались, чтобы поднять их на твердую почву, если у 
вас имеется веревка, но отсутствует шкив?  

— Я бы достал свой кошелек, — ответил юноша, под-
крепляя слова жестом, — и сказал этим храбрым людям: вы 
получите десять серебряных французских пистолей, если до-
ставите ко мне этого старика и эту молодую даму в целости 
и сохранности.   

Не знаю, какой успех имел бы этот ответ на военном эк-
замене в Итоне, но мужчин из числа свадебных гостей под-
гонять не понадобилось. Они мигом попрыгали вниз с края 
обрыва и вытащили наших друзей на дорогу.  

Здесь Она увидала запряженную чудесными лошадьми 
берлину, на которой молодой дворянин и его уважаемый 
наставник прибыли из Неймегена, направляясь в Роттердам. 
Свадебные гости, также застигнутые врасплох обвалом, выз-
вались показать кружной путь. Но, поскольку для этого им 
требовалось вернуться обратно, богоподобный молодой нез-
накомец галантно предложил Анне место в карете и расстал-
ся с нею у самых дверей трактира, известного под странным 
названием — «Пиво и Братство».        
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Глава четвертая 

Трактир представлял собой огромный и совершенно чер-
ный дом на сваях, расположенный на пересечении четырех 
дорог. Вокруг не было ни деревьев, ни ограды, и строение 
казалось затерянным среди пустыни. Вывеской заведения 
служил погасший фонарь, раскачивавшийся над дверью на 
ночном ветру.  

Она с горечью взялась за дверной молоток, подумав: «В 
этих стенах, вдали от родины, мой друг детства Эдвард Бар-
тон испустил, должно быть, свой последний вздох».  

О Грей-Джеке я ничего не могу сообщить, помимо того, 
что он был покрыт грязью до подмышек, трясся от страха и 
был в отвратительном настроении.   

Хотя в трактире было темно, дверь отворилась при пер-
вом же стуке. Наша Анна и Грей-Джек оказались в низком 
зале, пропахшем застоялым трубочным дымом.  

Посреди красовался длинный стол со скамейками, устав-
ленный кувшинами и кружками, чьи донышки купались в 
лужах пролитого пива. Зал перегораживала высокая стойка, 
приподнятая на три ступени и защищенная, как крепость, а 
у стены стояли часы в коричневом деревянном футляре, ин-
крустированном позолоченными узорами. Стрелки на увен-
чанном тощей птицей циферблате показывали без двух ми-
нут час.  

Нигде не было видно ни горящей лампы, ни свечи, и тем 
не менее, все предметы были освещены, словно где-то в этой 
комнате с закрытыми дверями и окнами прятался лунный 
луч. То было тусклое и кристально чистое свечение, прохо-
дившее, казалось, сквозь зеленое стекло.     

Под часами недвижно застыла группа фигур. В центре 
находился толстяк, у которого вместо лица была только рам-
ка, то есть волосы и борода. На его плече восседал длинно-
хвостый попугай. Справа от него скверный на вид мальчиш-
ка опирался на обруч; слева стояла, прочно опираясь на че-
тыре расставленные лапы, чудовищная собака телесного цве-
та, близко напоминавшая очертаниями человека.  
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Наконец, за стойкой спала, похрапывая, лысая и очень 
тучная женщина. Ее резкие всхрапывания и необычайно 
гулкое тиканье часов были единственными звуками, нару-
шавшими тишину трактира.   

Она ощущала какое-то неопределенное чувство, но не 
страх. И знаете, что было странно? Наряду с этим давящим 
чувством, Она испытывала уверенность, что все люди и жи-
вотные в трактире, скорее всего, являлись аксессуарами маят-
ника, частью механической системы, как фигурки на страс-
бургских часах. 

— Прошу, — сказал Грей-Джек, — разведите огонь, чтобы 
мы могли обсохнуть, и подайте хлеб, говядину и эль! 

Хотя просьбы Грей-Джека были вполне резонны, Она 
строгим жестом заставила слугу замолчать и в свою оче-
редь промолвила:  

— Мы требуем немедленной встречи с английским под-
данным Эдвардом С. Бартоном, эсквайром, который прожи-
вал или проживает в этом заведении. Если же, к несчастью, 
он умер естественной или насильственной смертью, что бу-
дет установлено органами правосудия, мы требуем выдать 
нам его тело, дабы мы похоронили его по-христиански.   

Никто не отозвался, как и в ответ на просьбу Грей-Дже-
ка. Все молчали. Но в этой тишине и неподвижности отку-
да-то издалека, из внутренних помещений трактира, не то 
сверху, не то снизу, раздался голос, гремевший боевым кли-
чем ирландцев:   

— Я вырву твою душу и съем твое сердце! musha! аrrah! 
begorrah! Мерзкий паук! Решил, что сумеешь высосать кровь 
парня из Коннахта, как у англичанина? Погоди у меня!  

— Это Мерри Боунс, лакей нашего Неда! — прошептала 
Она с удивлением, смешанным с надеждой. — Вероятно, он 
пришел к Бартону на помощь.   

Грей-Джек пожал плечами и проворчал: 
— Дьявол бы побрал этого грязного проходимца!  
То ли с чердака, то ли из подвала донесся громкий крик 

на гэльском наречии, и наша Анна, олицетворение доблес-
ти, собиралась уже выбежать из зала, когда механизм в вы-
соком футляре начал издавать грохочущие звуки. 
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Часы пробили тринадцать раз и, пока раздавался их 
бой, одеревеневшие фигуры в трактире понемногу приходи-
ли в движение. Лысая дама за стойкой открыла глаза, трак-
тирщик перенес вес с одной ноги на другую, попугай спро-
сил: «Ты уже обедал, Дукат?» и клювом расчесал хозяину 
усы, мальчишка покатил обруч и завопил: «Я видел мерт-
веца», а тощая птица над циферблатом распахнула свои ог-
ромные крылья и прокуковала тринадцать раз.    

Одновременно между стойкой и часами отворилась дверь. 
В проеме показалось длинное костистое тело с шапкой кос-
матых встопорщенных волос на голове, похожих на те кис-
ти, что цепляют к древку копья и называют «бунчуками». 
Вслед за Мерри Боунсом (ибо это был не кто иной, как бед-
ный ирландец) появились точнейшие двойники всех быв-
ших в зале, а именно безликого трактирщика, попугая, со-
баки, напоминавшей человека, мальчика с обручем и лы-
сой толстухи.  

Единственное различие состояло в том, что вошедшие 
казались несколько бледнее тех, кто был внутри, и трактир-
щик № 2 сжимал в руке громадную дубину. Его взгляд (по-
скольку вместо глаз у него был взгляд) чуть отливал зеле-
ным.    

Но, когда наша Анна посмотрела на трактирщика № 1, 
она увидела, что и у него появилась дубинка, а взгляд забле-
стел зеленым.    

Это была ужасная битва. Мерри Боунс, бедный дьявол, 
очутился меж двумя огнями. Весь зверинец, который уже 
скрывался в трактире, набросился на него с бешеной ярос-
тью вместе с двойниками. Две собаки и мальчишки вцепи-
лись ему в ноги, попугаи старались выклевать глаза, две ме-
геры сдавили горло и два трактирщика, размеренно подни-
мая и опуская дубинки, как кузнецы свои молоты, колотили 
по его черепу.    

Окаменев от безграничного ужаса, Она наблюдала за чу-
довищной битвой. Что же до Джека, то этот старый грехо-
водник, во всей глупости национальной неприязни, скрес-
тил руки на груди и прошипел:   

— Пусть ирландец сам выпутывается! Это его дело. 
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И действительно, ирландец выпутывался изо всех сил. 
Он был безоружен, но одна его голова стоила целой пуш-
ки. Дубинки, опускаясь на его череп, всякий раз отскакива-
ли, словно от настоящей наковальни. Заросли его волос даже 
не примялись. Я не могу в точности сказать, как именно Мер-
ри Боунс защищал ноги, горло и глаза, но за ту минуту, что 
длилось сражение, он не получил, как заметила наша Анна, 
ни единой царапины. Напротив, оба попугая вскоре отступи-
ли, беспорядочно хлопая крыльями, а толстухи начали отду-
ваться, высунув языки. Рядом два маленьких негодника ба-
рахтались на спине, изображая собой перевернутых крабов. 
Псы рычали в отдалении, избегая опасности. Не лучше при-
шлось и трактирщикам: Веселый Скелет по очереди всадил 
им в животы свой череп и отшвырнул их к противополож-
ным стенам — одного на север, другого на юг.  

Да, то было великолепное зрелище, хоть достойный ла-
кей и не принадлежал к дворянству и впервые узрел свет 
дня в презренной стране. Рискованным прыжком он переско-
чил через стол, стрелой пересек комнату и исчез за входной 
дверью.  

Кстати сказать, у него хватило времени послать воздуш-
ный поцелуй нашей Анне и наградить Грей-Джека иным 
подарком, от которого щеки последнего вздулись, будто у не-
го вырвали три зуба.   

Исчезая в ночи, Мерри Боунс крикнул, обращаясь к на-
шей Анне:  

— До встречи! Скоро принесу железный гроб!… 

Если бы Она посвятила один из своих шедевров зани-
мающему нас сейчас предмету, то в пояснительных замет-
ках, помещенных вслед за основным повествованием, мы по-
лучили бы подробные сведения о жутком, но малоизвестном 
социальном классе вампиров. У нее собралось немало сведе-
ний и выписок о них; она получила ценные данные и от гос-
подина Гоэци, который (в одном из своих обличий) был ве-
сьма эрудированным человеком.   
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Эти сведения проливают некоторый свет на обитателей 
трактира «Пиво и Братство», равно зверей и людей, ибо яв-
ленные здесь звери, как и люди, были не более чем состав- 
ными частями одного и того же вампира.      

Я расскажу вам позднее поразительные вещи, связан-
ные с этими существами, что разделяют с человеком неко-
торые свойства, но не являются людьми.   

В данный момент я лишь бегло укажу на одну из самых 
необычных аномалий расы вампиров: расщепляемость или, 
если вам угодно, делимость особи. Она использовала этот 
последний термин, как более научный.  

Каждый вампир является группой, представленной глав-
ной формой, но обладающей произвольным количеством 
других, вспомогательных форм. Знаменитым вампиром Гра-
на, который в XIV веке наводил ужас на оба берега Дуная у 
города Офен, были мужчина, женщина, ребенок, ворон, ло-
шадь и щука. Об этом свидетельствует история Венгрии. Ма-
дам Бради, вампиресса из Сегеда, считавшаяся также упи-
ром, была петухом, военным, адвокатом и змеей. 

В дополнение к данной особенности, каковая и сама по 
себе составляет немалую загадку для современной науки, 
каждая вспомогательная форма, как и форма доминантная, 
способна воспроизводить или удваивать себя.  

Как вы уже могли заметить, семейство трактирщика на-
ходилось одновременно и в зале, и вне его, что создало се-
рьезную угрозу для Мерри Боунса.   

Мне остается упомянуть еще об одном и, вероятно, наи-
более странном факте: все семейство безликого трактирщи-
ка, вне зависимости от того, рассматривали вы его как жи-
вую (до известного предела) группу или исключительно ме-
ханическую систему, управляемую пружинами часов, сос-
тояло лишь из вспомогательных фигур. Основная форма от-
сутствовала.     

Вы все поймете, когда я добавлю, что главой клана, ду-
шой этой группы, был... да, да, вы правильно догадались. 
Трактирщик, его жена, попугай, собака, маленький мальчик 
и, возможно, кукушка в часах — все они являлись господи-
ном Гоэци!   



  

Скоро я предоставлю вам убедительные доказательства 
этого...  

Но вам необходимо знать, что такого рода связка существ, 
в одно и то же время одиночных и множественных, словно бы 
наглядно воплощающая самые непостижимые таинства на-
шей христианской веры, не рождается единой. Ее требуется 
сложить вместе, сплотить, округлить, как выигранные став-
ки в карточной игре или снежный ком. Так, печально изве-
стному месье Гоэци, к примеру, пришлось выпить кровь всех 
обитателей «Пива и Братства», прежде чем вобрать их в себя. 
Согласитесь, что указанное свойство чрезвычайно полезно для 
вампиров!    
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Глава пятая 

Продолжая рассказ, я попрошу вашего позволения вер-
нуться немного назад, чтобы поведать о случившемся с глав-
ными, по сути, героями моего повествования: Эдвардом С. 
Бартоном, Корнелией, графом Тиберио и Летицией Пал-
ланти.  

На дальнем берегу Рейна, к востоку от Утрехта и в отда-
лении от низин, обязанных своим существованием победе 
человека над морем, возвышается над прекрасными лесами 
и холмами замок Витт. Именно там жил Тиберио Пальма 
д’Истрия из семейства Монтефальконе, который вошел в 
прославленный дом де Виттов благодаря браку с графиней 
Грите, троюродной теткой нашей дорогой Корнелии.   

Графиня Грите была красива, сведуща в искусствах и нау-
ках и благочестива, как небесная святая. К сожалению, од-
нако, ее образование не простиралось особенно далеко в от-
ношении музыки, танцев и языка Италии, которые были 
тогда на вершине моды.  

Поэтому, когда родители Корнелии умерли и обязанно-
сти опекуна драгоценного ребенка были возложены на гра-
фа Тиберио, ей пришлось задуматься о выборе наставницы.  

Италия в те дни поставляла их столько же, сколько ныне 
Англия. Не знаю, какие рекомендации решили дело в поль-
зу синьоры Палланти, но во всей вселенной, безусловно, бы-
ло не найти другую столь одаренную молодую девушку. В 
знании латинских и греческих авторов она могла почти пос-
порить с графиней Грите, прекрасно разбиралась в алгебре и 
тригонометрии, с удивительным шармом декламировала фран-
цузские трагедии, включая трагедии Вольтера, танцевала, как 
Терпсихора, играла на гитаре, арфе, клавесине и трехструн-
ной лире; она могла наизусть прочитать весь «Освобожден-
ный Иерусалим» в обратном порядке, от последнего стиха к 
первому.  

Говорят, что любителям поэзии декламация этого боже- 
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ственного сочинения задом наперед доставляет неслыханное 
наслаждение.  

Синьоре Летиции Палланти было около двадцати пяти 
лет. О своем прошлом она рассказывала довольно неопре-
деленно, но сама служила себе лучшей рекомендацией, и ее 
прибытие в замок Витт стало истинным праздником. Доб-
рая графиня Грите обняла и расцеловала ее более сотни раз.  

Один только граф Тиберио, несмотря на замечательную 
красоту итальянки, встретил ее холодно. Он заявил, что ему 
не нравятся женщины с чрезмерно развитыми формами  (Ле-
тицию можно было назвать сравнительно пухленькой) и что 
подобные ученые девицы его пугают. Кроме того, он нашел, 
что у красивой незнакомки маловато волос. 

Летиция была брюнеткой. Ее черные волосы действи-
тельно были несколько редкими, а граф Тиберио был изба-
лован в этом смысле чудесными белокурыми кудрями жены, 
ниспадавшими в распущенном виде, как манто.   

Летицию, по крайней мере внешне, мало заботили вку-
сы графа Тиберио. Она полностью посвятила себя обязан-
ностям гувернантки, находя время и воздать должное бла-
годеяниям графини Грите, которую она окружила беско-
нечными заботами. Корнелия под ее руководством делала 
замечательные успехи. Каждый вечер устраивался семейный 
концерт, а иногда Летиция и графиня Грите предавались 
ученым дискуссиям о греческой или латинской поэзии. Гово-
ря вкратце, замок Витт являл картину полнейшего счастья.  

Корнелия обожала свою прелестную наставницу. Ежегод-
но, на праздники, она ездила в Англию и однажды взяла Ле-
тицию с собой; семья Уордов сразу же влюбилась в очарова-
тельную молодую женщину.  

Я была тогда ребенком, но хорошо ее запомнила. За всю 
свою жизнь я никогда не встречала женщину соблазнитель-
ней Летиции.  

Наша Анна также была от нее в восторге. Тем не менее, 
уже после данных событий, она неоднократно признавалась 
мне, что в ее чувствах к красивой итальянке этот восторг сме-
шивался со смутным и таинственным ужасом.  

Могу лично засвидетельствовать, что месье Гоэци, в то 
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время наставник Эдварда Бартона, проявлял в отношении 
Летиции крайнюю отчужденность. Та, в свою очередь, опу-
скала глаза всякий раз, когда г-н Гоэци входил в комнату.  

И все же как-то вечером я застала их вдвоем в старой каш-
тановой роще. Как и все дети, я была любопытна. Я подкра-
лась ближе. Когда я подобралась совсем близко к тому мес-
ту, на котором заметила их издалека, там никого не оказа-
лось. Я испугалась и убежала...  

Летиция покинула нас вместе со своей ученицей в кон-
це осени. В замке Витт ее встретили с распростертыми объя-
тиями. Графиня Грите давно считала дни, остававшиеся до 
ее возвращения. Тиберио тоже стал ласковей с нею и однаж-
ды вечером, когда Летиция пела «Идет дождь, пастушка», 
граф заметил жене:  

— Сказать по чести, графиня, эта молодая особа была 
бы чудом, будь у нее ваши волосы.  

Такое говорят; в подобном замечании не было ничего 
необычного. Однако, не знаю почему, графиня Грите силь-
но побледнела.  

Приблизительно в то же время граф Тиберио перестал 
неодобрительно отзываться о дамах с чересчур пышными 
формами.  

И, поглаживая волосы графини Грите, он в шутку гово-
рил: 

— Сказать по чести, вы могли бы поделиться волосами с 
синьорой Палланти.  

Я уверена, что добрая графиня не возражала бы, но Ле-
тиция делиться ни с кем не желала.  

В одно прекрасное утро в замок прибыл наш старый зна-
комый Гоэци, тщательно скрывший то обстоятельство, что 
его попросили освободить место наставника Неда Бартона. 
Напротив, он утверждал, что нарочно сделал крюк, чтобы 
доставить Корнелии известия о ее родных в графстве Стаф-
форд. Приняли его радушно, и он воспользовался гостеприм-
ством хозяев, рассказывая при этом об Уордах и Бартонах 
так, словно сохранил их дружбу и уважение.   
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Был он, в целом, образованным, любезным джентльме-
ном, повидавшим свет. Кроме того, он прекрасно играл в 
вист, триктрак и шахматы. Его общество, казалось бы, долж-
но было привнести в замок новую жизнерадостность, но слу-
чилось не так. Граф Тиберио, без всяких видимых причин, 
стал испытывать беспокойство. Нельзя сказать, что он отда-
лился от жены, но в их отношениях наступило охлаждение.  

Добрая графиня Грите, со своей стороны, также немно-
го утратила присущее ей спокойствие духа. Графиня волно-
валась, у нее бывали недомогания. День ото дня она бледне-
ла, худела — и старела.  

И ее чудесных волос на глазах становилось меньше. 
Подобное несчастье, согласна, не редкость в возрасте доб-

рой графини Грите, которой было уже далеко не двадцать 
лет; но, как правило, когда красивая дама начинает терять 
волосы, они остаются в гребне, и горничные по утрам выра-
жают ей свое сочувствие по поводу редеющих кудрей. В на-
шем случае не было ничего похожего. Ни единый волосок 
не застревал в черепаховых зубчиках во время причесыва-
ния, и все-таки их становилось все меньше... Ах! все мень-
ше!   

И только посмотрите! как раз в этот момент волосам Ле-
тиции угодно было начать отрастать и делаться пышнее — 
словно желание графа Тиберио исполнилось и добрая графи-
ня поделилась волосами с синьорой Палланти.   

Это казалось невозможным, поскольку одна была блон-
динкой, а другая — брюнеткой; но количественно, по край-
ней мере, дело обстояло в точности так: то, что утрачивала 
графиня Грите, приобретала Летиция.   

Мне стоит упомянуть, что с момента прибытия г-на Гоэ-
ци Летиция использовала настойку для ухода за волосами, 
которую рекомендовал ей этот ученый человек. Бедная гра-
финя также пыталась прибегнуть к этому средству, но все бы-
ло бесполезно: если на гувернантку настойка оказывала ве-
ликолепное восстановительное действие, графиня Грите с 
ужасом наблюдала, как ее череп все больше обнажался. Я с 
трудом решаюсь произнести это слово, но оно должно быть 
сказано: графиня облысела!   
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Она начала с ужасом осознавать, что la Pallanti крадет 
ее волосы.  

Как это объяснить? Невозможно. Графиня Грите даже не 
пыталась искать объяснение. Она хорошо понимала, что с 
первых же фраз все сочтут ее сумасшедшей, настолько аб-
сурдна была сама мысль об этом. Помимо того, кому можно 
довериться? Корнелия была в восторге от своей гувернант-
ки, и бедняжка Грите заранее слышала взрыв ее детского 
смеха при столь экстравагантном заявлении.  

И потом, как изложить подобную жалобу? какие у нее 
были доказательства?  

Оставался граф Тиберио. Любимому человеку можно все 
рассказать. Меж любовниками нет глупых слов. Но продол-
жал ли Тиберио любить ее? Тиберио оставался молодым и 
красивым; она за несколько месяцев постарела на десять 
лет. Тиберио теперь смотрел на нее не иначе, как с жалос-
тью. Он избегал ее. По мере того, как чудесные кудри Грите 
перемещались на голову Летиции, Тиберио все прочнее за-
бывал дорогу в спальню графини.  

Подозрение проникло в сердце графини, как острие кин-
жала. Я не могу сказать, какие именно картины рисовались 
ее бедной израненной душе под влиянием этой навязчивой 
идеи, но в Летиции она видела соперницу, которая вступи-
ла с ней в поединок и убивала ее, используя часть ее самой 
как оружие. Ведь, в конце концов, граф Тиберио обожал ее 
великолепные волосы, хотя и на чужой голове.  

Однажды вечером графиня сидела одна у себя в комна-
те, прислушиваясь к далеким звукам арфы. Какая-то непрео-
долимая сила повлекла ее в гостиную. Она спустилась по 
лестнице и впервые за много дней подошла к приоткрытой 
двери семейной залы.   

Сколько радостей испытала она меж этими дорогими 
стенами, помнившими историю ее счастья!  

Но она не вошла. Корнелия играла на клавесине. За спи-
ной девочки весело беседовали на диване Тиберио и Лети-
ция. Пальцы Тиберио купались в волнах роскошных кудрей, 
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падавших теперь на плечи Палланти. 
Графиня Грите прижала обе руки в груди, где колоти-

лось готовое разорваться сердце... Не произнеся ни слова, 
она побрела обратно в свою комнату, куда сумела добрать-
ся лишь с помощью старой няньки Лоос, встретившейся ей 
по пути.    

Ощущая в сердце глубокую рану, она сказала: 
— Нянюшка, когда я была маленькой, я поверяла тебе все 

свои печали; теперь я расскажу тебе о великом несчастье, 
что станет причиной моей смерти.  

Она долго говорила слабым, плачущим голосом. Лоос слу-
шала, сложив руки на коленях. Ее поразила не интрижка меж-
ду графом Тиберио и Летицией — весь замок знал об этом, за 
исключением Корнелии, невинной и чистой, как ангел. Нет, 
ее поразило другое обстоятельство, о котором поведала не-
счастная графиня.  

Каждую ночь, около двенадцати, ее бессонница на нес-
колько минут проходила, и графиня внезапно впадала в тя-
желую и крайне мучительную дремоту.  

И каждую ночь повторялся один и тот же сон: она чув-
ствовала, как в спальню входил какой-то мужчина, осто-
рожно приближался к ее кровати и начинал стальным пин-
цетом выщипывать у нее волосы с головы, один волосок за 
другим.  

Она не знала, кем был этот человек, так как была не в си-
лах поднять веки в его присутствии. Но однажды, когда он 
ушел, графиня очнулась: кожу на ее голове продолжало жечь, 
а свет ночника отбрасывал на все предметы в комнате зеле-
новатые отблески.  

Это было еще не все. Через несколько минут в тишине 
послышались отдаленные крики. То были женские вопли, 
доносившиеся, как показалось графине, из крыла, где раз-
мещались  покои синьоры Летиции.  

Рассказав эту странную историю, графиня Грите задре-
мала от боли и усталости в объятиях старой Лоос.  

Вопреки обыкновению, нянька не ушла к себе, а скольз-
нула в проход между кроватью и стеной и притаилась там, 
скрываясь за складками портьеры.  
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Около одиннадцати часов музыка в гостиной смолкла и 
через некоторое время дыхание графини Грите стало более 
громким, как у крепко спящего человека.  

В этот миг дверь спальни бесшумно распахнулась, и на по-
роге появился г-н Гоэци. Лоос увидела, как он прошел через 
комнату и осторожно приблизился к кровати. Полагая, что 
за ним никто станет наблюдать, г-н Гоэци позволил себе со-
хранить привычный вампирический облик. Он излучал яр-
кое зеленое свечение, а его нижняя губа горела красным, 
как раскаленное железо. Волосы стояли дыбом, подрагивая 
и извиваясь, словно языки пламени над чашей пунша. Он был 
очень красивым вампиром.   

Вначале г-н Гоэци наклонился над кроватью. Используя 
длинную золотую булавку, зажатую между большим и ука-
зательным пальцами, он уколол графиню за левым ухом, не 
медля приник губами к ранке и принялся высасывать кровь.  
Делал он это ровно десять минут, поглядывая на зажатые в 
руке часы. Так вот отчего бледнела и старела несчастная да-
ма! Ее здоровье, видимо, сильно пострадало, если подумать 
о том, что эта операция повторялась каждую ночь.   

К слову, г-н Гоэци пил без удовольствия и исключитель-
но ради пропитания. По вкусу ему была лишь девичья кровь. 
Выпив свою суточную порцию, он отложил золотую булавку 
и достал небольшой пинцет, с помощью которого начал один 
за другим выщипывать волосы с головы графини. Вырван-
ные волосы он складывал в виде букетика, как колоски.  

Графиня Грите слабо стонала во сне. Старая Лоос, окаме-
невшая от ужаса, не могла поверить своим глазам. Закон-
чив работу, доктор Гоэци засмеялся и вышел, напевая пе-
сенку на сербском языке (именно на сербском обычно раз-
говаривают между собой вампиры).    

Первой мыслью Лоос было разбудить графиню, разбу-
дить Тиберио, разбудить всех и отправить г-на Гоэци в хо-
рошо разогретую печь. Люди малообразованные считают, что 
от вампира можно избавиться, изжарив его; представление 
это ошибочно. Но, когда старуха потягивалась, расправляя 
застывшие от ужаса конечности, она услышала вдали жен- 
ские крики, о которых рассказывала ей графиня.   



  

Любопытство взяло над ней верх. Несколько минут ни-
чего не решают, рассудила она. Лоос выбралась из своего ук-
рытия, прикрыла за собой дверь и тихонько пошла по ко-
ридору в том направлении, откуда раздавались истошные 
крики.   

Так она добралась до покоев синьоры Летиция, чей голос 
теперь узнала. Палланти издавала вопли и рыдала, как буд-
то с нее заживо сдирали кожу. Старая Лоос тут же заглянула 
в замочную скважину, стараясь понять, что стряслось с гувер-
нанткой.   

В отверстие она увидела Летицию, которая лежала на кро-
вати и корчилась от боли. Рядом с ней стоял г-н Гоэци, сжи-
мая в руке свою длинную золотую булавку. Вам приходилось 
видеть, как прокалывают капусту? Здесь было абсолютно то 
же самое. Г-н Гоэци проделывал в коже головы небольшие 
отверстия и по одному пересаживал волосы графини на череп 
синьоры Палланти.   

Ярость старой Лоос не знала границ. 
— Ага! Парочка дьяволов! — сказала она себе. — Вы за-

платите за все! Печь раскалится добела!   
В гневе она неосторожно проговорила это вслух. Г-н Гоэ-

ци услышал ее и прекратил работу. Однако старуха не испу-
галась, решив, что времени осуществить свой план у нее до-
статочно. Она выпрямилась, повернулась, собираясь бежать, 
и... оказалась перед г-ном Гоэци, преградившим ей дорогу. 
Она отпрянула, изумленно бормоча:  

 — Как чудовище очутилось за моей спиной? 
Г-н Гоэци рассмеялся и двинулся на нее. Сейчас Лоос 

стояла спиной к двери Летиции. Дверь приоткрылась и шум 
заставил ее обернуться.  

Из спальни со смехом вышел г-н Гоэци и шагнул к ней. 
Их было двое! Ее ноги подкосились. От ужаса она не 

могла двинуться с места.  
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Глава шестая 

Да! Их было двое, и это не слишком вас удивляет, я ду-
маю, поскольку вы уже знакомы с некоторыми тайнами вам-
пирической жизни; понятно, с другой стороны, и ошелом-
ление старой Лоос. Г-н Гоэци, вышедший из спальни, и г-н 
Гоэци, стоявший в коридоре, были точными копиями друг 
друга; они сходились, как приближается человек к своему от-
ражению в зеркале.   

И каждый из них держал в руке золотую булавку. 
Увы, несчастная нянька графини Грите не успела полю-

боваться этим чудом. Она узнала то, что не должна была знать. 
Две булавки одновременно вонзились в ее виски, одна в пра-
вый, другая в левый, и бедная Лоос испустила дух, не успев 
даже вскрикнуть.  

Монстры не пожелали отведать ее кровь — она была че-
ресчур старой. 

— Дорогой доктор, — сказал один из них, — будьте так 
любезны, скажите, как мы поступим с телом?   

— Как пожелаете, дорогой доктор, — ответил второй. 
Они простерли руки, и труп поднялся на восемь лап. Он 

приобрел вид двойной собаки или, если хотите, двух оди-
наковых собак, напоминавших очертаниями человека. Каж-
дая послушно приблизилась к одному из докторов, и два 
г-на Гоэци одновременно произнесли:   

— Пса назовем Фукс. Вернемся к работе.  
Затем они обнялись и слились, а собаки вошли одна в дру-

гую. 
Так появилось то странное животное, что мы видели в 

трактире «Пиво и Братство».  
Г-н Гоэци вернулся к постели Летиции и закончил пере-

садку волос.  

На праздники графиня Грите, оставленная всеми, умер-
ла в опустевшем замке. Корнелия была здесь, у м-ра и м-с 
Уорд, занимаясь последними приготовлениями к браку с Эд-
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вардом С. Бартоном. На сей раз она приехала без Летиции, 
так как семейные дела требовали присутствия гувернантки 
в Италии.   

Лишь много позднее стало известно, что Летиция немед-
ленно последовала за графом Тиберио в Париж, где любов-
ники предались безумствам, игре, чревоугодию и прочим из-
лишествам самого экстравагантного толка. Граф Тиберио 
поздно и довольно внезапно ощутил вкус к разврату. Узнав 
от г-на Гоэци о смерти своей несчастной жены, он закатил 
роскошную пирушку. Графиня скончалась в одиночестве и 
отчаянии; на голове ее не осталось ни единой пряди неког-
да великолепных волос. На следующий день месье Гоэци 
снял домик в пригороде Утрехта, куда водворил лысую жен-
щину, которую мы также видели ранее в трактире «Пиво 
и Братство». Эта женщина, повиновавшаяся г-ну Гоэци, как 
раба, представляла собой останки графини Грите. В Голлан-
дии она жила под охраной Фукса, пса с человеческим лицом, 
и была известна как мадам Фиоле.  

По возвращении графа Тиберио в замке состоялся воен-
ный совет; в нем участвовали Летиция, месье Гоэци и сам 
Тиберио. Обсуждалась недавняя смерть знаменитого графа 
Монтефальконе, самого богатого человека в Истрии и Дал-
мации, расположенных против Венецианской республики, 
по другую сторону Адриатического моря.  

Монтефальконе оставил вдову и единственного сына. В 
случае смерти последнего Корнелия де Витт становилась пря-
мой наследницей вдовствующей графини, в случае же смерти 
Корнелии все состояние семейства Монтефальконе переходи-
ло к графу Тиберио.   

По природе своей граф Тиберио был не из тех, кого на-
зывают людьми испорченными, но теперь им, как хотела, 
вертела la Pallanti, находившаяся в подчинении у г-на Гоэ-
ци.  

Совет продолжался всю ночь. Наконец было решено, что 
месье Гоэци отправится в Вену — по делам не торговым, а 
домашним.  

Младший Монтефальконе, сын знаменитого графа и ны-
не вдовствующей графини, был капитаном на австрийской 
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службе, в Лихтенштейнском полку, и жил при дворе импе-
ратора Иосифа II. Он был человеком необузданным.  

Г-н Гоэци отправился в путь с лысой мадам Фиоле и 
псом Фуксом. Наша Анна не рассказывала мне в подробно-
стях об этом путешествии; знаю только, что, прибыв в Вену, 
они поселились у ростовщика Мозеса, который давал Марио 
Монтефальконе деньги в долг. У него уже накопились под-
писанные молодым графом векселя на более чем миллион 
флоринов.  

Жил он на третьем этаже большого дома в Грабене со 
своей внучкой Деборой, которая каждую ночь спускала с бал-
кона шелковую лестницу и принимала у себя капитана Ма-
рио.  

У старого Мозеса был подшит к кафтану кожаный мешо-
чек, где лежали векселя Монтефальконе, составлявшие луч-
шую часть его богатств. Он даже спал в кафтане. Балкон же, 
откуда красивая и грешная Дебора спускала шелковую лест-
ницу, имел железную решетку.   

Однажды в окружении грабов императорского замка 
Шенбрунн, самых высоких в мире, должен был состояться 
военный парад. Дебора долго терзала своего деда, и тот со-
гласился взять ее с собой. Она надела самое красивое платье 
и все драгоценности, подаренные капитаном. Она была ве-
ликолепна. Стоимость ее жемчугов и рубинов как раз и рав-
нялась сумме долга Монтефальконе, за вычетом прибыли 
Мозеса. На капитане Монтефальконе был новый сверкаю-
щий мундир. На параде они с Деборой обменивались востор-
женными взглядами, таившими обещание ночного свида-
ния. Мозес прижимал рукой к сердцу свой кожаный карман. 
Все были счастливы.  

Месье Гоэци, Фиоле и Фукс, однако, остались дома и во 
время парада пробрались в спальню красавицы Деборы и за-
дернули портьеры. Затем г-н Гоэци и Фиоле стали по очере-
ди работать на балконе, вооружившись точильным камнем. 
Пес Фукс стоял на страже снаружи.  

Когда г-н Гоэци и Фиоле закончили работу, верхние края 
железной решетки были остры, как бритва.  
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К ночи площадь Грабен опустела и младший граф Мон- 
тефальконе, веселый и беззаботный, прибыл к дому, драпи-
руясь в широкий плащ искателя приключений. Едва он по-
явился, с балкона Деборы упала вниз шелковая лестница.  

Младший Монтефальконе начал карабкаться наверх. Ле-
стница была прочна, и верхний прут решетки, превратив-
шийся в бритву, не сразу ее перерезал. Случилось это лишь 
в ту минуту, когда капитан достиг второго этажа.  

Раздались два громких крика, женщины и капитана. 
После снова воцарилась тишина — так смыкаются воды ре-
ки над утопленником, упавшим с парапета моста.  

Г-н Гоэци мигом разбудил старого Мозеса и сообщил, 
что на балкон дома забрался злоумышленник. Простак по-
спешил выйти, держа в одной руке тромблон, а другой при-
жимая к сердцу кожаный карман.   

Фукс, пес с человеческим лицом, загрыз его на пороге. 

Все дела г-на Гоэци в Вене были завершены. Опустошив 
кожаный карман Мозеса, он с легким сердцем тронулся в путь 
при свете луны, напевая популярные куплеты.  

Между тем, свита г-на Гоэци увеличилась. Помимо пса 
Фукса и лысой женщины Фиоле или, если вам больше нра-
вится, Грите и Лоос, к ней присоединились попугай и ма-
ленький мальчик, все время игравший с обручем. Попугай 
с мощным клювом и кривыми когтями был Мозесом, ма-
лец — капитаном: под блестящим мундиром более ничего 
не обнаружилось.    

Вместо того, чтобы вернуться в Голландию, г-н Гоэци на-
правился на юго-восток через эрцгерцогство Австрии, Ка-
ринтии и Карниолы. Она никогда не упоминала, путешест-
вовал ли он пешком или в карете; но я могу привести лю-
бопытную подробность, связанную с тем, как вампиры и их 
придатки пересекают водные потоки. Все семейство спешит 
к главному вампиру и входит в него. Вслед за этим хозяин 
ложится на воду и плывет ногами вперед, как доска. Даже 
самое быстрое течение не в силах ему помешать.   

Заметив человека, плывущего по реке ногами вперед, 



  

примите все меры предосторожности, ибо перед вами не- 
сомненный вампир.  

У Триеста г-н Гоэци свернул на восток, пересек Истрию и 
Хорватию, добрался до Далмации и направился в Динарские 
Альпы к границе Албании, где расположен замок Монтефаль-
коне, один из самых внушительных в мире замков, который 
послужит сценой наиболее драматических эпизодов нашей 
истории.      

Все вокруг, от дерна на земле до облаков в небесах, было 
всклокоченным, буйным, зловещим. Горные вершины с ди-
кой яростью вздымались в небо, обрамляя нагромождение ба-
шен, зубцов, колоколен, откуда ниспадали в сотни расселин 
громадные пряди плюща. Сосны проросли сквозь стены, вста-
вавшие, казалось, из бездонных пропастей.  

На ум, прежде всего, приходила мысль о том, что в замок 
невозможно проникнуть без позволения хозяев. За узкими 
и длинными окнами угадывались сидевшие в засаде страж-
ники; бойницы источали угрозу; подъемные мосты с решет-
ками тянулись над провалами, как колоссальные западни.  

На стенах не видно было ни одного часового; но в углу 
двора, освещенного рогами луны, полускрытой облаком, че-
шуйчатым и плоским, как спина крокодила, высился полу-
сгнивший каркас виселицы. С нее все еще свисал скелет, во-
круг которого вились вороны.     

Г-н Гоэци прибыл за несколько минут до заката и оста-
новился на вершине одного из самых высоких пиков, оки-
дывая взглядом окрестный пейзаж. Он видел не только за-
мок, но и многочисленные городки и деревни, дикие уще-
лья, плодородные нивы и острова в море. Он долго смотрел 
на эти красоты, в основном же на владения Монтефальконе, 
достойные истинного принца.  

Неопределенная улыбка играла на его губах, пылающих, 
как раскаленные угли.  

— Ступайте! — внезапно произнес он, и тотчас свита 
призрачных рабов покинула его. Попугай улетел, пес ки-
нулся вниз по склону горы, за ним последовали лысая да-
ма и мальчишка с обручем.  
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Глава седьмая 

Когда помощники скрылись, месье Гоэци разделился, по-
скольку нуждался в собеседнике. Он разжег костер, и любой, 
кто в тот вечер поднял бы взгляд со дня долины, увидал бы 
на вершине недоступного пика, куда никогда не ступала но-
га человека, две жуткие фигуры, сидевшие на корточках в 
снегу и освещенные синеватым пламенем.     

Было уже темно, когда вернулись эмиссары г-на Гоэци. 
Замок Монтефальконе казался теперь огромной темной мас-
сой между горами. Тут и там за поясом зубчатых стен мерца-
ли огни.  

Хотя г-н Гоэци при расставании не сказал своим рабам 
ни слова, все они знали, что делать. И хотя они вернулись, 
в то же время все они оставались в замке на различных ука-
занных им должностях. Эта способность к расщеплению поз-
воляла им оказывать г-ну Гоэци неоценимые услуги.  

Половинки демонов уселись вокруг костра, за исключе-
нием попугая, восседавшего на плече Фиоле, и г-н Гоэци ве-
лел им рассказывать. Фиоле заговорила первой и сказала:  

— Владыка, я вошла в караульный корпус у главных во-
рот с бочонком киршвассера. Очевидно, я еще не слишком 
разложилась, потому что все солдаты пытались меня поце-
ловать и называли «милашкой». И вот что я узнала: замок 
находится в осадном положении из-за шайки разбойников, 
рыщущих в окрестных горах. Гарнизон достаточно много-
числен и способен защитить замок. Есть у них и солидное ар-
тиллерийское орудие. Горе тому, кто попытается войти через 
главные ворота!    

— Где же твой бочонок? — спросил г-н Гоэци. 
— Владыка, — ответила Фиоле, — он в караульном кор-

пусе. Там я продолжаю наливать солдатам выпивку, а они 
называют меня «милашкой».  

Пес Фукс рассмеялся, тогда как попугай клюнул голый 
череп ужасной старой карги. 

— Хорошо, — сказал г-н Гоэци. — Теперь ты, пудель. 
— Владыка, — отвечал Фукс, — я обошел укрепления. Есть 
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только одно слабое место, но все равно потребуется сделать 
подкоп и подвести мину. Это куртина, где нет часовых, но 
имеется собака, громадная, как бык. К счастью, мы оказались 
разного пола... 

— Ты спел серенаду под ее окном? — прервал г-н Гоэци, 
который был в прекрасном настроении. 

— Да, владыка. Она вышла, пылая от нежности, и я при-
душил ее, и теперь я стою во дворе на страже.  

— Хорошо, — снова сказал мистер Гоэци, погладив пса 
по голове. — Ваша очередь, капитан. 

Мальчишка вытер с губ остатки варенья. 
— Полковник, — сказал он, отдавая по-военному честь, 

— я играл с обручем и запутался в юбках трех красивых де-
виц, горничных старой графини. Они до отвала накормили 
меня сладостями и рассказали, что скоро у них появятся но-
вые черные платья: из Вены пришло известие, что сын гра-
фини, единственный сын, свернул себе шею, как дурак, взби-
раясь на балкон прекрасной еврейки...    

Быть может, я забыла упомянуть, что эти несчастные, как 
вы уже поняли, сохраняли лишь самые смутные воспомина-
ния о своей прежней жизни.   

— Это все? — спросил г-н Гоэци. 
— Нет, полковник. Три горничных налили мне марас-

кина. Мне показалось, что я их откуда-то знаю, хотя сам дья-
вол не разберет, откуда. В гарнизоне шепчутся, что старуш-
ка очень любила своего простака-сына. Она больше не хочет 
оставаться в замке, полном горестных воспоминаний. Завт-
ра она выезжает в Голландию, чтобы найти и забрать к себе 
одну молодую девушку, ее единственную наследницу. Еще 
горничные угостили меня розолио... 

— И ты оставил с ними своего двойника? 
— Да. Он был немного пьян. Они уложили его в углу с бу-

тылкой анисетта. 
— Хорошо, — в третий раз сказал мистер Гоэци. — Говори, 

Гарпагон. 
Он обращался к попугаю, который встопорщил перья и 

принял внушительный вид.  
— Что касается меня, владыка, — отозвался бывший Мо- 
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зес, — то мой двойник находится сейчас со вдовствующей 
графиней, каковая положительно влюбилась в меня. Уви-
дев, как я влетел в открытое окно, она перестала плакать и 
стенать. Она почти утешилась. Я мог бы в лучшем виде из-
ложить все, что вы узнали от других, но я принес более ве-
сомый подарок. Возьмите!    

С этими словами попугай вытащил из-под крыла связку 
ключей и почтительно вложил их в руки г-на Гоэци, доба-
вив:  

— Это ключи старушки. С ними вы легко доберетесь до 
ее спальни.  

Г-н Гоэци дружелюбно потрепал Жако по хохолку и под-
нялся на ноги, сказав:   

— Все в порядке. За работу! 
И он, в сопровождении своей челяди, спустился по кру-

тому склону горы. Была уже ночь, когда они достигли подно-
жия крепостных стен. Чтобы преодолеть широкий, глубокий 
и наполненный водой ров, месье Гоэци использовал метод, 
описанный в предыдущей главе. Никто из стражников не под-
нял тревогу. Все они сидели в караульном помещении, опу-
стошая бочонок с киршвассером и беседуя с двойником лы-
сой дамы. Двойник пса Фукса молча бегал по двору. Все за-
пертые двери были отперты с помощью связки ключей гра-
фини. Горничные в передней были очень заняты, распивая 
кюрасао с двойником мальчугана, и не услышали ни звука.  

Бедная вдова, оглушенная болтовней двойника Жако, 
также ничего не услышала.  

Фиоле, лысая женщина, задушила ее собственными ру-
ками. Кто мог бы подумать, что благородная графиня Грите 
на такое способна? Псу Фуксу, некогда бывшему заботливой 
нянькой Лоос, г-н Гоэци приказал съесть лицо вдовы, вок-
руг же съеденного лица прикрепил бороду.  

Довольно необычен тот факт, что мальчишка испытал 
легкое недомогание, увидев такое недостойное обращение 
с останками своей матери.  

Затем г-н Гоэци вышел, не забыв предварительно под-
жечь балдахин над кроватью, что должно было объяснить 
исчезновение трупа; едва ли мне необходимо добавлять, что 
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он забрал с собой несчастную мадам Монтефальконе, пре-
вратившуюся в безликого трактирщика.    

К тому времени, как г-н Гоэци покинул замок, Фиоле и 
ее и бочонок исчезли из караульного корпуса. Трое горнич-
ных, в свою очередь, тщетно искали буквально растворив-
шегося в воздухе мальчишку.  

Вся эта мрачная компания, к которой присоединился те-
перь г-н Хаас (так звали трактирщика), направилась к мо-
рю. Спустившись на равнину, г-н Гоэци повернулся и стал 
наслаждаться величественным зрелищем. Огонь перекинул-
ся с балдахина на кровать, затем пламя охватило спальню, 
после главное здание. Это было великолепно. Причудливо 
освещенные ущелья открывали загадки своих таинственных 
глубин, на снежные пиках блистали пурпурные блики, а по-
среди восхитительных декораций замок пылал, как гигантс-
кий факел. Ничто не может сравниться по красоте с пожаром 
в горах, часто говорила мне наша Анна, но я, конечно, не 
могу о том судить.   

Несмотря на свое обычное безразличие к чудесам приро-
роды, г-н Гоэци ненадолго задержался, но вскоре вновь дви-
нулся в путь, пересек Адриатику на элегантной тартане и 
расположился на отдых лишь в Венеции. Я не буду описы-
вать венецианский карнавал; Она уже сделала это в несколь-
ких поразительных и блистательных страницах. Скажу толь-
ко, что г-н Гоэци заманил в нечестивую западню дочь гон-
дольера с Лидо и утолил жажду кровью этой молодой де-
вушки, чем полностью восстановил свои силы.    

Во время путешествия месье Гоэци в Далмацию, в Гол-
ландию для подготовки к свадьбе прибыл Нед Бартон. Граф 
Тиберио жил в Роттердаме в прекрасном особняке, куплен-
ном после смерти жены. К моменту, когда Нед сошел на бе-
рег, он еще не знал о трагической кончине своего кузена, 
молодого графа Монтефальконе. Вы не слишком удивитесь, 
если я скажу, что Корнелия, занятая собой или, вернее, Эд-
вардом Бартоном, все еще оставалась в неведении касатель-
но связи Тиберио с Летицией Палланти.  

Очевидно, во всем Роттердаме одна Корнелия не обра-
щала внимания на поведение своей гувернантки. По воз-
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вращении из Парижа Летиция начала открыто появляться 
с графом Тиберио на публике, и ее чванливые наряды так 
и провозглашали: «В доме бывшего господина я стала гос-
пожой!» 

С приездом Неда наступила некоторая перемена. Про-
шу вас заметить, что он был англичанином — молодым, что 
правда, но возраст в этом смысле не играет роли. В англи-
чанине ощущается моральное превосходство. Его присутст-
вие вызывает уважение и требует благопристойности.   

Можете думать, что хотите, но Тиберио тушевался перед 
Эдвардом, а Летиция его боялась.  

Благодаря ему все вернулось на круги своя, и скандал 
поутих.  

Нед Бартон, однако, привез с собой лакея, легкомыслен-
ного ирландца, лентяя и пустозвона, всегда дурно причесан-
ного и дурно одетого. С ног до головы он являл собой сплош-
ное неприличие, а в убогом мозгу его не было и на шесть пен-
сов здравого смысла.     

Чрезмерно любопытный, нескромный и имевший мало 
представления о собственном достоинстве, он так усердно 
совал нос в сплетни домашней прислуги и близлежащих та-
верн, что через несколько дней был осведомлен о скандаль-
ной истории лучше, чем ее непосредственные свидетели.  

Мерри Боунс терпеть не мог Палланти. Между лакеями 
и гувернантками такое часто бывает. Он уже не раз порывал-
ся рассказать о подвигах Летиции, когда брил молодого хо-
зяина, но Нед не желал и слушать.      

Одним январским утром, намылив щеки Неда, лакей под-
нял бритву и заявил: 

— Ваша милость, Голландия неплохая страна, схидам здесь 
хорош, хотя пиво довольно безвкусное. Попомните мои сло-
ва, к марту в Маасе всплывет не одна дохлая собака, и до 
свадьбы вашей, молодой сэр, еще ох как далеко!  

Он быстро провел бритвой по коже ладони. 
— Поторопись, — приказал Эдуард, — я спешу. 
— Эта прохиндейка тоже спешит, — заметил ирландец, 

— спешит обвести вас вокруг пальца, и накажи меня Бог веч-
ным адским огнем, если я вру! Вы заметили, как она погля- 
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дывает на вас, ваша милость? 
— Быстрее! — повторил Нед. 
— Она уже пустила на ветер черт знает сколько сотен ты-

сяч дукатов своего болвана, я имею в виду графа Тиберио. 
И мисс Корнелия больше не сидит на почетном месте за сто-
лом.  

— Да, это правда! — согласился Эдвард.  
— И не спит в лучшей спальне, musha! Cтранный край 

эта Голландия — гувернантки здесь носят бриллиантовые 
серьги! Готов поставить два шестипенсовика, а это целый 
шиллинг, что расскажу вам кое-что, чего вы не знаете — 
потому как вы, ваша милость, слава Богу, никогда ничего 
не знаете. Мисс Корни, наш дорогой ангел, унаследовала 
огромное состояние. Ее кузен Монтефальконе, да, точно, так 
его звали, был капитаном и где-то помер, уж не знаю где — 
и первой новость узнала гувернантка.  

Эдвард наконец соизволил прислушаться.  
— Ты уверен в этом, парень? — спросил он. 
— Мошенник Гоэци прислал ей депешу.  
— Значит, ты ее видел ту депешу?  
— Мы же смотрим повсюду, верно? Только так можно что-

то узнать. 
— Как бы то ни было, — промолвил Нед, — состояние 

капитана перейдет к вдовствующей графине.  
Мерри Боунс вытер бритву и тряхнул шевелюрой. 
— Несомненно, несомненно, ваша милость, — сказал он, 

— только знаете, что я думаю? Теперь вдовушка не доживет 
до преклонных лет. А когда ее не станет, приглядывайте в 
оба за мисс Корни, слышите? Деньги графа Тиберио на три 
четверти проедены, а гувернантка все еще не насытилась. По-
старайтесь это понять.  

Именно в это время письма Неда и Корни, адресован-
ные нашей Анне, начали утрачивать прежний тон веселой 
беззаботности.  

Смерть вдовствующей графини Монтефальконе, сделав-
шая Корни богатой наследницей, подтвердилась лишь в кон-
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це февраля. Г-н Гоэци вернулся, но не показывался. Он спле-
тал нити заговора, пытаясь подтолкнуть Эдварда к какому-
либо насильственному действию, которое позволило бы от-
менить свадьбу.  

Эдварду Бартону удалось избежать расставленной ловуш-
ки. Презрение, которое внушала ему синьора Палланти, он 
держал при себе, хоть это доставляло ему мало удовольствия, 
и вел себя так, что гувернантка вполне могла заблуждаться 
в отношении его истинных чувств.  

Он продолжал посещать дом графа Тиберио, единствен-
ное место, где мог встречаться с Корнелией. С каждым днем 
Тиберио держал себя с ним все более высокомерно, если не 
сказать презрительно.  

Помолвка Эдварда и Корнелии была настолько публич-
ной, что разорвать ее представлялось затруднительным; но 
постепенно становилось все очевидней, что искусственно чи-
нимые задержки должны были привести к фактическому раз-
рыву. Так, решено было предварить брачную церемонию 
поездкой в замок Монтефальконе, причем Эдвард Бартон при-
глашен не был.  

И Эдвард Бартон не возражал. 
Таково было, по крайней мере, впечатление, которое вы-

несла наша Анна из пачки писем, полученных ею в канун 
бракосочетания.  

Я должна сказать прямо, что письма эти были не совсем 
искренними. В них, с типично английской щепетильностью, 
была высказана лишь часть правды. Нас, англичан, приво-
дит в ужас определенный тип скандала, именуемый бегст-
вом. Чем больше свободы мы предоставляем девушкам в на-
ших семьях, тем настойчивей требуем, чтобы они никогда не 
нарушали правил добропорядочности и придерживались бла-
гопристойности, этой истинно английской добродетели. Ду-
маю, в романах нашей Анны не встречается ни единого слу-
чая бегства; я подразумеваю добровольное бегство девушки 
с молодым человеком, так как похищение осуществляется си-
лой и потому является менее шокирующим.   

Но увы! охваченные избыточными страхами, излишне це-
леустремленные, Эдвард Бартон и Корнелия де Витт, в тщет-
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ных поисках наилучшего выхода, были полны решимости 
совершить это предосудительное и опасное деяние, которое в 
дворянских семьях не может быть одобрено ни под каким 
предлогом. Низшие классы — дело иное, они творят, что хо-
тят. Ощущая себя виновными в осознанном выборе непо-
добающего поступка, Нед и Корни хранили свои планы в 
тайне от друзей.  

Прошу вас, не сочтите, что я в чем-либо оправдываю по-
добное недопустимое поведение. Однако я хотела бы напом-
нить, что они столкнулись с безнравственным банкротом, 
живущей во грехе женщиной и вампиром. Положение их 
было трудным, что и говорить.  

Ирландец Мерри Боунс во многом способствовал тому, 
что они избрали сей неверный путь, и если бы Богу было 
угодно провести их по нему до конца, возможно, они избежа-
ли бы ужасной катастрофы.  

Если бы они вовремя послушались этого парня, не ли-
шенного зачатков здравомыслия, они не ждали бы до по-
следнего — и, оказавшись в Лондоне, под защитой англий-
ских законов, вволю посмеялись бы над гнусными злоумы-
шленниками, поднявшими руку на их счастье, состояние и 
жизнь.  

Но решились они слишком поздно. Накануне назначен-
ного для бегства дня, Летиция Палланти повела себя с мисс 
де Витт с такой надменностью, что благородная бедняжка, 
потеряв всякую осторожность и терпение, гордо поставила 
ее на место. В тот же день, последний день февраля, графу 
Тиберио наконец удалось добиться ссоры с Эдвардом Барто-
ном. Брачный контракт был подписан накануне. Формаль-
ного разрыва не последовало, но вечером, когда Нед явил-
ся в особняк, ему было отказано от дома.  

Корнелии же было не позволено покинуть дом на следую-
щее утро, и она превратилась в пленницу.  

Тем временем, на горизонте возник месье Гоэци, источая 
сочувственные речи — но, как вы понимаете, верить ему бы-
ло нельзя. Он туманно предупредил Неда об опасности, ха-
рактер которой не указал, и посоветовал Корни набраться 
мужества; он же предательски попытался утопить в Маасе 



 

Мерри Боунса, в назначенный час дожидавшегося в лодке 
Эдварда Бартона и Корнелию.    

Вам уже известно, чем завершился этот эпизод с несо-
стоявшейся свадьбой и неудавшимся бегством. В середине 
ночи Корнелия была брошена в почтовую карету и увезена, 
но не Эдвардом, а преступными любовниками — Тиберио и 
Палланти. Выбирая окольные дороги, они направились в 
имение Монтефальконе.  



  

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
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Глава восьмая 

К моменту похищения мисс Корнелии Мерри Боунс исчез; 
каким образом это произошло, будет рассказано в свое время 
и в своем месте. Нед, коварно предупрежденный г-ном Гоэци, 
отправился в погоню за похитителями возлюбленной и был 
ранен на старой дороге в Гельдр. Затем крестьяне привезли 
его, умирающего, в трактир «Пиво и Братство».   

Теперь мы можем вернуться в этот опасный трактир, где 
мы оставили нашу Анну по окончании поистине фантастичес-
кого сражения между бедным Мерри Боунсом и раздвоенной 
стаей субвампиров из числа домочадцев месье Гоэци, во вре-
мя которой часы пробили тринадцать раз.  

После того, как Веселый Скелет выскочил, бросив стран-
ные слова «Скоро принесу железный гроб», все сразу возвра-
тилось на круги своя. Различные члены семейства Гоэци сло-
жились внутрь себя, как складная мебель.  

Вы ожидаете, вероятно, что я скажу вам, будто наша Анна 
взирала на все эти невероятные события с изумлением, а таин-
ственная фраза Мерри Боунса подвергла ее воображение нас-
тоящей пытке. Нет, ничуть! Ее разум воспринял все с исключи-
тельной легкостью, будучи, видимо, уже подготовлен к такого 
рода чудесам. Ее было теперь не так-то просто удивить.  

Во всяком случае, ее охватило умиротворение. Грей-Джек 
изрыгал проклятия, держась обеими руками за щеки, опухшие 
от пощечин Мерри Боунса; Она велела ему замолчать и поду-
мала, что Боунс, будучи ирландцем, возможно, сам был пови-
нен в только что виденной ею драке.   

Трактирщик и его домашние, говоря по правде, выглядели 
довольно мирно, а лысая женщина и вовсе казалась достой-
нейшей особой. Мальчишка принес старине Джеку кружку 
пива; тот смочил пивом щеки и с удовольствием выпил ос-
тальное.  

Наша Анна сочла нужным и своевременным повторить 
заявление, сделанное ею за несколько минут до тринадцато- 
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го часа. 
— Я требую, —  произнесла Она отчетливым и твердым го-

лосом, — немедленной встречи с Эдвардом С. Бартоном, эск-
вайром, который проживал или проживает в этом заведе-
нии. Если же, к несчастью, он скончался, будь то по естест-
венным или насильственным причинам, я требую немедлен-
ной выдачи его останков с целью погребения в соответствии  
с установленными церковными обрядами.    

Услышав это, старый Джек разрыдался, а трактирщик и 
его жена вскричали:  

— Ах! дорогой молодой джентльмен! да благословит его 
Бог! 

Мальчишка, в свою очередь, сказал: 
— Я видел мертвеца.  
Пес тихонько взвизгивал голосом больной женщины, гля-

дя на нашу Анну страдальческим взглядом. 
Попугай, не переставая расчесывать клювом бороду хозяи-

на, повторял:   
— Ты уже обедал, Дукат? 
Наша Анна никогда в подробностях не объясняла мне при-

чины, заставившие ее удовольствоваться этими, безусловно, 
весьма расплывчатыми ответами. Впрочем, и сэр Вальтер Скотт 
критически отмечал ее привычку оставлять в своих повест-
вованиях лакуны.  

Трактирщик предложил ей хорошую комнату и постель; 
Она согласилась, так как толком не выспалась с тех пор, как 
покинула коттедж.   

Трактирщик с чайным подносом в руках и лысая дама с 
подсвечником провели ее в комнату. Мальчишка тащил грел-
ку. Шествие замыкал пес. Грей-Джека с ними не было. В ту 
минуту ей даже не пришло в голову спросить, куда подевался 
Грей-Джек, ее не блещущий умом, конечно, но верный слуга.  

Я с некоторыми колебаниями приступаю к этой части рас-
сказа, ибо наша Анна проявляет здесь в своих поступках из-
вестную необдуманность. Стоило ли ей, не получив никаких 
сведений о Неде, так смело доверяться людям, которые только 
что у нее на глазах раздвоились и затем вновь слились? Я мо-
гу лишь указать, что ее лучший роман, «Удольфские тайны», 
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не свободен от подобной опрометчивости. Она не отличалась 
хорошей памятью, и очаровательная Эмилия, ее героиня, 
хоть и одарена необыкновенной проницательностью, подвер-
жена таким же приступам помрачения рассудка. Кроме того, 
Она до крайности устала, и мы вполне можем предположить, 
что ум молодой девушки из порядочной и тихой семьи был 
ужасно расстроен пережитыми приключениями.  

Итак, Она легла в мягкую постель. Лысая женщина любез-
но подоткнула одеяла, трактирщик поставил на ночной сто-
лик поднос с чайными принадлежностями, мальчик ловко ус-
тановил рядом подсвечник с двумя свечами — после чего все 
удалились, пожелав ей спокойной ночи.  

Она осталась одна. Снаружи ключ дважды со скрипом по-
вернулся в замке. Удалявшиеся шаги затихли в длинном ко-
ридоре. Тишину нарушал только меланхолический голос вет-
ра, с плачем сотрясавшего оконные переплеты.  

Впервые с отъезда из отцовского дома наша Анна ока-
залась в удобной комнате и теплой постели, навевавшей 
грезы. Ее мысли вскоре обратились к милым пейзажам Стаф-
фордшира. О, Англия, сладчайшая царица мира, какой пре-
красной кажется она, когда взор застилают слезы изгнания!   

Пока Она грезила в полутьме, проникнутая смутным уми-
лением, снизу донесся глухой шум: то был скрежет внутрен-
него механизма часов, предшествующий бою. Когда часы 
начали бить, на нижнем этаже возобновился концерт диких 
криков и проклятий в сопровождении громоподобных зву-
ков сражения. Четырнадцать раз пробили часы, и четырнад-
цать раз тощая птица пропела: «Ку-ку!». После все стихло и 
только скрипучий голос мальчишки с обручем проговорил:  

— Я видел мертвеца. 
Наша Анна подскочила, как от удара. Тот мертвец — ведь 

это был Нед! Как могла она, пусть на минуту, забыть о жес-
током горе? Нед, смешливый мальчик, деливший ее первые 
детские игры; Нед, которого ей, по крайней мере, было по-
зволено любить, как брата!  

Мертвец! Нед! Анна вдруг поняла, где находится. Как же 
она не узнала эту комнату? О ней рассказывал Нед в последнем 
письме; отсюда он взывал: «Помогите! Спасите!». 
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В свете двух свечей, чьи длинные фитили источали боль-
ше дыма, чем огня, Она увидала занавески с цветными узора-
ми, набор эстампов с изображением битв адмирала Рюйтера 
и круглое отверстие напротив кровати, в восьми футах от по-
ла, бывший дымоход… 

Здесь, на этой кровати, Нед испустил последний вздох. 
Фитили удлинились и походили теперь на черные грибы. 

Их дым наполнял комнату густым зловещим туманом. Не мо-
гу сказать, что пряталось в этом тумане, но темнота стенала и 
рычала.  

Тьма становилась все непроницаемей, свечи все утонча-
лись, грибы фитилей чудовищно разрастались; едва види-
мые эстампы казались прозрачными живыми окнами, горев-
шими изнутри.    

Словно бедное суеверное дитя, сраженное полуночными 
страхами, Она спрятала голову под одеяло.  

Не успела Она занять эту позицию, как раздался гром-
кий и вполне объяснимый звук, похожий на звук шагов че-
ловека, обутого в довольно большие и грубые ботинки. На-
ша Анна услышала этот звук и мигом пришла в себя. Она ос-
торожно приподняла одеяло и прислушалась.   

Ошибки быть не могло. Тяжелый каблук царапнул же-
лезом по камню в нескольких шагах от нее. Новый и более 
чем смертельный ужас охватил нашу Анну. Можно бросить 
вызов погибели, вообразить саму идею бесчестия, какой бы 
та ни была пугающей; но подбитые железными гвоздями бо-
тинки в спальне молодой благовоспитанной девушки! На-
ша Анна хотела броситься к окну — бежать, открыть и ри-
нуться вниз головой в вечность! 

— Begorrah! — произнес голос. — Ее устроили в комна-
те его милости! Вы спите, мисс?  

Что это, сон? Ей показалось, что она узнала голос Мерри 
Боунса, но в комнате ничего не было видно.  

— Это в самом деле ты, Мерри? —  спросила Она. 
— О да! —  отвечал добрый лакей. —  Это я, моя драгоцен-

ная. Снимите-ка нагар со свечей, христианин должен видеть 
ясно.  

Нашему бедному Мерри, как вы понимаете, было напле- 
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вать на приличия. Она поспешила снять нагар и быстро до-
гадалась, почему до сих пор не заметила бравого ирландца.  

Сперва она даже не увидела его, обведя взглядом освещен-
ную комнату. Он стоял в дымоходе, будто на балконе и, просу-
нув в отверстие две длинные и тонкие, как палки, руки, изо 
всех сил махал ими, а его странное лицо, изможденное, но 
радостное под громадной шапкой волос, разрезала пополам 
улыбка пошире сабельной раны.  

— Откуда ты взялся, Мерри, мой мальчик? — уже уве-
ренней спросила Анна.    

— Ну вот! — отвечал Боунс. — Разве я не сказал вам, мисс? 
Я ходил за железным гробом.  

— И что в том железном гробу? — прошептала Анна. 
Ирландец тем временем исчез в глубине дыры и стал 

передвигать что-то по другую сторону стены.  
Через минуту что-то вновь закрыло отверстие, однако 

это была уже не лохматая голова Мерри Боунса. Предмет, 
задевая стенки, издавал металлический скрежет. Он еле про-
тиснулся в отверстие — но наконец, последний толчок заста-
вил его преодолеть препятствие, и он с тяжелым грохотом 
упал на каменные плиты пола.  

Лицо Мерри, с радостной ухмылкой, тотчас снова поя-
вилось в отверстии в обрамлении взъерошенных волос.   

Наша Анна тщетно пыталась понять, что за предмет на-
делал при падении столько шума. Мерри Боунс, удобно ус-
троившись в печной дыре и высунув обе руки, как картон-
ный черт из табакерки, заметил, что она была озадачена.  

— Теперь вы понимаете, какая это тяжелая штука, моя 
милая, — сказал он. — Во-первых, железо... 

— Так это гроб! 
— Что же еще? И во-вторых, он совсем не пустой. 
— Что там внутри, Бога ради?! 
— То, что обычно кладут в гроб, мисс.  
— Тело? 
— Совершенно верно, мисс Анна. 
— Чье тело? 
— Тело его милости, черт возьми! 
— Тело Эдварда Бартона! 
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— Совершенно верно! 
Она издала душераздирающий крик. 
— Musha! — отозвался Мерри Боунс. — Черт побери, что 

у вас стряслось, мисс? 
Наша Анна ничего не слышала, оглушенная собствен-

ными рыданиями. Тогда Мерри Боунс воскликнул:  
— Я проделал хорошую работу этой ночью, накажи ме-

ня Бог! Лучше послушайте, моя драгоценная! Если в этом 
железном ящике лежит тело, а оно там лежит, это точно — 
иначе пусть меня прокоптят, как сельдь, и сунут в гнилые 
зубы всех этих несчастных голландцев — так вот, говорю я, 
если там лежит тело, то там же и душа, хорошая душа, хо-
тя и английская... 

Сперва Она слушала рассеянно, но с последними слова-
ми ее рыдания резко оборвались.  

— Объяснись, Мерри Боунс! — властно приказала Она. 
— Ты хочешь сказать, что мистер Бартон еще жив? 

— Да, мисс, я это и имел в виду.  
— Почему же он не шевелится?  
— Он спит. 
— Спит! — вскричала Анна. — Да как он может спать пос-

ле того, как гроб упал на пол? 
— О! я думаю, он спит, мисс, и даже в этом уверен.  
— Значит, он одурманен!  
Мерри неопределенно пожал плечами и ответил:  
— Не знаю, чем он там одурманен, только знаю, что его 

милость угостили шпинатом с маковым отваром. 
Быть может, вы не одобрите поведения нашей Анны, од-

нако она велела Мерри Боунсу отойти от дыры и, набросив 
на плечи накидку, подошла к железному гробу, который был 
снабжен замком с ключом, совсем как обычный сундук. За-
тем Она отперла замок и откинула крышку.   

Увидев внутри своего кузена-мичмана, улыбающегося 
и розового, как младенец Иисус, наша Анна нашла его кра-
сивым, как никогда.  

Она глядела на него с нежным чувством, а тем временем 
Мерри Боунс снова приблизился к отверстию и сказал:  

— Он такой милый, настоящий красавчик, не правда ли, 
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мисс? А пока вы развлекаетесь, разглядывая его, выслушай-
те меня хорошенько, потому что времени у нас мало и вы 
должны знать, как тут все случилось.  

Мы собирались увезти мисс Корнелию в Англию, к вашей 
семье, но господин Гоэци, этот паук, уже сплел свою пау-
тину. Я угодил в нее, врать не стану, а эти бедные овечки, 
что они могли поделать, когда меня не было рядом? Мисс 
Корни в лучшем виде упаковали и увезли ко всем чертям, 
а его милости досталось полдюжины ударов ножом между 
ребер. Короче говоря, меня держали в плену, но я скрутил 
своего охранника и сбежал. Вчера вечером я добрался сюда, в 
трактир «Пиво и Братство», умирая от голода и холода и 
несчастный с ног до головы. Хотел войти в зал внизу, ничего 
не подозревая, но решил сперва глянуть в замочную сква-
жину. Я увидел, как лысая женщина бросала в горшок ма-
ковые головки, а трактирщик в это время протирал шпи-
нат, и эта парочка переругивалась с мальцом, который все 
кричал: «Зачем вы хотите усыпить мертвеца?»       

Сами понимаете, стоило мне узнать, что было на уме у 
этих людей, мне расхотелось входить в их осиное гнездо. Я 
обошел дом в поисках задней двери, не нашел ее и забрал-
ся по плющу на крышу, а там спустился по каминной тру-
бе. Дымоход, к частью, вел в ту самую комнату, где я сей-
час нахожусь. В ней было пусто и темно, но из соседней ком-
наты — то есть из вашей — слышались голоса. Я заметил ос-
вещенную дыру, просунул голову и увидел троих человек, 
а правильней будет сказать, одного джентльмена и две по-
ловинки негодяя. Его милость, скорее всего, уже поел шпи-
ната с маковым отваром, потому что он спал. Выглядел он 
неплохо, если учесть, что он получил штук пять ножевых 
ран. С ним были два господина Гоэци: настоящий и двой-
ник. Настоящий был занят внутренней обивкой железного 
гроба, а двойник сверлил дырочки в стенках.  

— Забавное занятие для доктора Тюбингенского уни-
верситета!  

— Не такое уж глупое, мальчик мой, — ответил настоя-
щий Гоэци. — К тому же, раз я стал драпировщиком, тебе 
самое время превратиться в слесаря.  
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— Но для чего весь этот труд, патрон? 
— Для того, что я хочу удалиться отсюда, сын мой. Я 

намерен провести свою старость на покое в прекрасном зам-
ке Монтефальконе, которым мы завладеем.  

— Хорошая идея! — воскликнул двойник, потирая руки. 
— Но как мы станем владельцами прекрасного замка Мон-
тефальконе?  

— Я объясню. Продолжай сверлить. Начнем с того, что 
все это лишь вопрос чревоугодия; он-то и определяет, ко-
му жить, а кому нет. Граф Тиберио Пальма д’Истрия купил 
у меня этого молодого англичанина — мертвого, и я должен 
привезти его в гробу. Понятно? Очень хорошо. С другой сто-
роны, синьора Палланти хочет приобрести у меня этого же 
молодого англичанина, но живого.  

— И какую же цену платит граф Тиберио? — спросил 
второй господин Гоэци.  

— Он даст мне кровь синьоры Палланти, — ответил пер-
вый господин Гоэци.  

— Ах! Надо же! А Палланти?  
— Она предлагает кровь прекрасной Корнелии.  
Глаза двух половинок вампира засияли, когда было про-

изнесено имя прекрасной Корнелии, а их губы загорелись, 
как угли.  

— Все это не объясняет, как мы станем владельцами зам-
ка Монтефальконе, — продолжал первый господин Гоэци.  

Настоящий господин Гоэци улыбнулся. 
— Когда мы отведаем крови прекрасной Корнелии, —

сказал он, — кто помешает мне вобрать ее? И разве какой-
либо закон запрещает ей сохранить в таком случае ее ны-
нешний облик? Она будет и мадемуазель Корнелией де Витт, 
и месье Гоэци, последний же станет законным наследни-
ком Монтефальконе. У тебя есть возражения?  

Двойник господин Гоэци не нашел никаких возражений: 
все было ясно, как день. К тому времени их работа была 
завершена — железный гроб был выстлан мягкой обивкой, 
все дырочки просверлены. Два господина Гоэци взяли бед-
нягу Неда за руки и за ноги, бережно уложили в гроб, закры-
ли крышку и заперли гроб на три поворота ключа... 



  

Мерри Боунс рассказал, как видел и слышал все это че-
рез печную дыру. Он исщипал себе все уши и — хотя и го-
ворят, что это помогает думать — тщетно обшаривал все 
уголки мозга, не находя никаких свежих мыслей. Как спа-
сти хозяина из рук злодеев? Пока он ломал голову, настоя-
щий господин Гоэци обвязал гроб веревкой и велел своему 
двойнику открыть окно. Под окном протекал приток Маа-
са. Внизу ждала баржа с двумя матросами.  

— Хо! Хо! — крикнул господин Гоэци.  
— Эй! хо! — закричали снизу.  
— Готовьтесь принять товар. 
— Все готово. 
— Хорошо! 
Два господина Гоэци подняли гроб на подоконник. Я за-

была сказать, что Мерри Боунс не доставал головой до отвер-
стия дымохода и подставил под ноги полено — комната, где он 
прятался, использовалась для хранения дров. В расстройстве 
он сделал неловкое движение, потерял равновесие и был 
вынужден соскочить с бревна, выдав шумом свое присутст-
вие.  

Два г-на Гоэци повернули головы на шум и заметили его. 
Они зашипели, как змеи. В тот же миг обитатели трактира 
появились, словно из-под земли, и началась ужасная битва, 
во время которой г-н Гоэци (главный) продолжал спускать на 
веревке железный гроб.   

Мерри Боунс оказался в незавидном положении, один 
против девятерых. Ему помог счастливый случай — кто-то по-
стучался в дверь трактира. Это были наша Анна и Грей-Джек. 
Челяди г-на Гоэци поневоле пришлось разделиться, и Мер-
ри Боунсу в конце концов удалось спастись с помощью двух 
ударов головой как раз в ту минуту, когда часы в зале про-
били тринадцать.  

Выбежав на улицу, Веселый Скелет обогнул дом и ки-
нулся за баржей, увозившей железный гроб вниз по прито-
ку Мааса. Матросы, надо полагать, были пьяны, как иногда 
случается. Это обстоятельство облегчило задачу Мерри Боун-
су, который ценой немалых усилий смог отобрать у них 
гроб и, взвалив его на плечи, принес обратно.  
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Глава восьмая 

Анна забылась, слушая его рассказ и созерцая спящего 
друга детства.  

Мерри Боунс недовольно затряс шевелюрой. 
— Для начала сделайте мне одолжение и закройте гроб, 

— сказал он, — иначе вы будете отвлекаться, и мы никогда 
не перейдем к делу. У меня есть план. Но, чтобы выполнить 
его, я должен знать, что вы достаточно хладнокровны, мисс.  

Она со спокойной гордостью улыбнулась и захлопнула 
крышку гроба. 

— Теперь все в порядке, — промолвил Мерри Боунс. — 
На обратном пути я не смог забраться на крышу с такой тя-
желой ношей. Я прошел через кухню и слышал, как кучка 
злодеев совещалась в зале. Вот что я узнал: господин Гоэци 
пригласил их явиться в пятнадцать часов на небольшое се-
мейное торжество. Думаю, пятнадцать скоро пробьет. Они 
очень довольны; они считают, что железный гроб с его ми-
лостью внутри направляется в Роттердам, и после той се-
мейной вечеринки, о которой я говорю, намерены догнать 
баржу и все вместе отправиться с товаром в замок Монте-
фальконе.   

— С чем связан семейный праздник? — спросила наша 
Анна. 

— Они собираются выпить вас, — ответил Мерри Боунс.  
Она чуть не лишилась сознания.  
— Выпить меня! — повторила Она. 
— Истинная правда, — ответил Мерри Боунс. — Они пред-

почитают кровь молодых девушек не старше двадцати лет, 
это верно, — добавил он, — но вот собственные слова госпо-
дина Гоэци: «Мисс Анна Уорд, по крайней мере, годится для 
питья».  

— Годится для питься! — воскликнула наша несчастная 
Анна, ломая руки. — Господи Боже! для питья! 

Я полагаю, что вы, миледи, и вы, джентльмен, можете 
представить себе, какие чувства испытывала Она в эту мину-
ту. В современной литературе едва ли описаны подобные 
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ужасные коллизии. «Годится для питья»! 
— Бежим! во имя неба! — поспешно вскричала Она. 
— Musha! Это было бы глупо! — возразил ирландец. — 

Потерять такую возможность! Знаете, что я нашел здесь в 
комнате, моя драгоценная? Топор для колки дров! Чертово 
копыто! мы хорошенько посмеемся! Откройте гроб, вытащи-
те его милость и спрячьте его в том шкафу, справа от ками-
на... поторопитесь, я слышу, кажется, скрежет проклятых 
часов, а мне еще нужно разбудить этого простака Грей-Дже-
ка. Он нам понадобится.  

Анна мужественно и быстро приступила к работе. Она 
была девушкой сильной, несмотря на свой невысокий рост. 
Она извлекла из гроба Эдварда С. Бартона, эсквайра, взяла 
спящего на руки и понесла его к шкафу, который предвари-
тельно открыла. Веселый Скелет захлопал в ладоши.  

— Закрывайте! — сказал он. — Вижу, у вас храброе серд-
це! Теперь спрячьте гроб под кроватью, чтобы он не оставал-
ся на виду.  

Она снова повиновалась. 
— А сейчас, — произнес Мерри Боунс, — ложитесь под 

одеяло и притворитесь, что спите, как милый ангелочек... 
Begorrah! Внизу скрипят пружины... чтобы ни случилось, 
не двигайтесь и не открывайте глаза... скоро увидимся!    

На нижнем этаже раздался скрежет часов. Голова Мер-
ри Боунса торопливо исчезла в отверстии. Грянул первый 
удар пятнадцатого часа, рассеивая отзвуки среди ночных те-
ней.  

С первым ударом молотка часов в нижнем этаже под-
нялся явственный, но глухой и беспорядочный шум. На ле-
стнице послышались шаги. Со вторым ударом шаги зазву-
чали в коридоре. С третьим — дверь медленно распахнулась, 
и по комнате разлилось зеленое свечение. Это вампириче-
ское свечение, как запах кошачьих, усиливается в критиче-
ские моменты.  

Г-н Гоэци вошел один. Он походил на человека, выре-
занного из бутылочного стекла, и тусклый свет свечей, про-
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ходя через него, отбросил прозрачную тень на только что  
закрытую им дверь. Прозвучал четвертый удар.  

Г-н Гоэци направился прямо к кровати, и сердце нашей 
Анны перестало биться. 

Г-н Гоэци склонился над изголовьем. Внутри его тела 
раздались громкие и возбужденные голоса: 

— Мы жаждем! Мы хотим пить! Пора начинать пир!  
Часы пробили в пятый раз.  
Г-н Гоэци немного отвернул одеяло, и его алые губы ок-

руглились, как у гурмана, собирающегося попробовать ви-
но выдающегося урожая. Со зловещей веселостью он произ-
нес:  

— Терпение, дети мои! мне кажется, что я имею право на 
первый бокал! 

— Тогда поторопитесь, хозяин, поторопитесь! 
У вампиров, насколько известно, кончик языка очень ост-

рый; так они наносят укус, необходимый для удовлетворе-
ния их чудовищного аппетита. Проколов этим ланцетом ко-
жу, они пьют кровь, как пиявки.   

С шестым ударом дверь снова открылась, и появился 
Мерри Боунс, прятавший правую руку за спину. За ним уд-
рученно и послушно, как побитая собака, следовал Грей-
Джек. Англичанин всегда признает силу, и две пощечины, 
которые Грей-Джек получил в тринадцать часов, были, по-
видимому, перворазрядными.  

Как только показался Мерри Боунс, г-н Гоэци свистнул, 
и все семейство мгновенно выскочило из его тела. При вто-
ром свистке все разделились не хуже г-на Гоэци, и тогда про-
звучал седьмой удар.  

Затем г-н Гоэци занял место за своими одиннадцатью 
придатками и бросил всех их в бой против ирландца. Анна, 
которая до этого момента, по совету Веселого Скелета, дер-
жала глаза закрытыми, приподняла веки и увидала самое 
необычайное сражение со дня сотворения мира.   

Два пса, два попугая, две лысые женщины, два мальчи-
ка, два трактирщика и один г-н Гоэци положительно разди-
рали на части несчастного ирландца. Тот использовал для 
защиты только левую руку и защищал лишь глаза, особенно 
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от атак попугаев. Он хватал этих жестоких тварей за головы 
и скручивал им шеи — но это ничуть не помогало, а пока он 
был занят попугаями, псы и мальчишки вцеплялись ему в 
ноги, а два трактирщика, две лысые дамы и г-н Гоэци (двой-
ник) вгрызались в бока, живот и грудь.   

Грей-Джек, хоть и был англичанином, тихо ждал на по-
роге. Не спешите его винить — такие приказания он полу-
чил перед битвой. Он играл роль резерва, и вы вскоре уяс-
ните крайнюю важность его роли.  

Часы пробили восьмой, девятый и десятый час. Мерри 
Боунс понемногу продвигался вперед, к кровати, несмотря 
на ожесточенные атаки гарпий мужского и женского пола, 
которые рвали его тело на куски, как стая гончих, настиг-
нувших добычу. От бедного ирландца, поистине говорю вам, 
ничего не осталось бы, не представляй собой его тело одну 
кожу да кости. Вся вампирская стая могла найти и оторвать 
от этого костяка не более маленького кусочка мяса. Кожа и 
кости, вот из чего он состоял. Было бы излишним еще раз 
подчеркивать здесь неоспоримое превосходство английской 
тучности!  

Мерри Боунс истекал кровью из всех вен своего злосча-
стного тела и пасти шакальей стаи окрасились красным; но 
он медленно и терпеливо пробивался вперед, и с одиннад-
цатым ударом между ним и г-н Гоэци (настоящим) осталась 
лишь одна лысая женщина.  

Ирландец внезапно тряхнул гривой, испустил громоглас-
ный клич «Begorrah!» и наградил жуткую старуху ударом,  
который я не колеблясь назову героическим, поскольку ме-
гера улетела прямо в дыру дымохода. Правой рукой, скры-
той до сих пор за спиной, он сделал резкий выпад, сверкнуло 
широкое лезвие топора и, когда в воздухе задрожал две-
надцатый удар, голова главного г-на Гоэци скатилась с плеч, 
отсеченная острой сталью.  

Тотчас все головы существ низшего порядка покатились 
по полу, словно отделенные от туловищ одним и тем же лез-
вием. Последовала безмолвная суматоха. Каждый бежал за 
своей головой. И среди этой оглушительной тишины громом 
прозвучал голос Мерри Боунса:  
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— Твоя очередь, старый Джек, болван! — приказал он. 
И Грей-Джек зашагал вперед в правильном порядке, 

без спешки и отлынивания, как всегда маршируют наши за-
мечательные солдаты. Он хорошо помнил свое задание. Он 
достал из-под кровати железный гроб, открыл крышку — и 
в тот миг, когда двойник г-на Гоэци схватил свою голову, су-
нул его в гроб и запер внутри!   

Остальные, занятые собиранием своих черепов, даже не 
заметили этого. Прозвучал тринадцатый удар, после четыр-
надцатый, а они все толпились и толкались, как жалкие ли-
чинки в летней жиже клоаки. Мерри Боунс глядел на них, 
смеясь от души, что не мешало ему в то же время следить за 
успехами Грей-Джека и г-на Гоэци-отца.   

Оба завершили свои дела одновременно, иными слова-
ми, Грей-Джек уселся на закрытый гроб, а г-н Гоэци нашел 
свою голову и приладил ее между плечами.  

Он свистнул. Народ вампиров, повинуясь приказу, мигом 
свои пары воедино. Г-н Гоэци свистнул вторично, и все се-
мейство быстро вернулось в его тело.  

Выполнение этих маневров не оставляло желать лучше-
го. 

— Все на месте? — спросил г-н Гоэци. 
И, не дожидаясь ответа, он с пятнадцатым ударом часов 

непонятным образом нырнул в закрытое окно и растворил-
ся в ночи.  

Он не услышал несчастный, жалобный голос, доносивший-
ся из железного гроба: 

— Месье Гоэци! Месье Гоэци! Вы забыли своего двой-
ника!  

Но было слишком поздно. Часы отзвенели, кукушка про-
куковала пятнадцать раз, а наша Анна тем временем ощу-
пывала себя, не понимая, жива она или мертва.  

Вслед за последним «ку-ку» Мерри Боунс потребовал ти-
шины, чтобы изложить оставшуюся часть плана кампании, 
— ибо, как вы понимаете, война только начиналась.  

— Мисс, — сказал он, — теперь самое лучшее для нас бы-
ло бы поспешить в замок Монтефальконе, но, поскольку его 
милость спит беспробудным сном... 
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— Откройте дверь шкафа, — перебила наша Анна, — и дай-
те ему воздуха.  

Мерри Боунс невозмутимо продолжал: 
— ...торопиться мы не будем, и по пути я намерен опра-

виться. Грей-Джек понесет гроб... 
— Дьявол тебя забери!... — начал старик.  
Но Мерри Боунс прервал его на полуслове, сказав:  
— Гроб необходим нам по нескольким причинам. Во-

первых, чтобы держать птичку в клетке... 
— Ты заблуждаешься, добрый ирландец, — мягким голо-

сом воззвал из гроба г-н Гоэци. — Я даю слово чести не бе-
жать, если меня  освободят.  

— ...Во-вторых, — продолжал Мерри Боунс, не затрудняя 
себя ответом, — в нем его милость проникнет в замок, ког-
да придет время. Я слышал, что стены замка высоки, как ку-
пол собора Святого Павла в Лондоне, но у меня есть идея.  

— Ах! добрый ирландец, — ласково произнес голос из гро-
ба, — у тебя светлая голова! Ты совершаешь ошибку, отвер-
гая мое предложение. Я глубоко предан вам и могу оказать 
ценные услуги.  

Вы думаете, вероятно, что это была какая-то уловка. От-
нюдь нет! Серьезные авторы, посвятившие вампирам объе-
мистые сочинения, обычно сходятся в одном: плененный 
вампир всецело принадлежит своему победителю, как тот при-
надлежал бы вампиру, если бы исход их схватки решился в 
пользу последнего.   

Отличие состоит лишь в том, что обыкновенные люди 
очень редко становятся хозяевами вампиров; общее прави-
ло человеческого бытия гласит, что Добро всегда проявляет 
себя гораздо менее энергично, чем Зло; поэтому, даже если 
человек пленяет вампира, физические и моральные прист-
растия не позволяют ему испить вампирскую кровь.  

Без этого действия невозможно полное слияние, интим-
ная аннексия победителем побежденного вампира. Но пле-
ненный вампир, тем не менее, остается рабом своего ново-
го хозяина.  
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Пока двойник господина Гоэци доказывал свою предан-
ность через отверстия в гробу, снаружи послышался шум 
крыльев и нечто подобное большой птице или колоссаль-
ных размеров пяденице ударило в  раму.  

— Что это? — спросила наша Анна. 
Пленник тотчас ответил: 
— Не обманывайтесь ни на минуту — месье Гоэци вернул-

ся за мной, так как без меня ему не обойтись. 
— Я пущу ему пулю в голову! — вскричал Грей-Джек. 
Откуда-то он раздобыл ружье и сейчас, размахивая им, 

бросился к окну.   
— Остановись, храбрый старик, — сказал пленник. —Чу-

довище, строившее бесчисленные козни против твоей мо-
лодой госпожи и ее друзей, теперь беспомощно. Ему не хва-
тает меня. Было бы слишком долго объяснять вам это в точ-
ных и научных терминах, но сравнение поможет мне осве-
тить суть дела. Сам я, что правда, представляю собой толь-
ко двенадцатую часть месье Гоэци, но я связан со всеми ос-
тальными, и мое отсутствие ставит его в положение четок, 
лишенных нити. Можете сами судить, каково ему приходит-
ся.   

Слова заключенного произвели большое впечатление 
на аудиторию; и однако, наша Анна, не по возрасту вдумчи-
вая, спросила:  

— Пленник, почему ты предаешь своего хозяина? 
— Мое дорогое дитя, — ответил голос из гроба, — не удив-

ляйтесь, что я вас так называю, я имею на это право — у ме-
гя есть несколько причин поступать именно так. Я назову две. 
Первая — это закон любого завоевания: побежденный остает-
ся врагом завоевателя. Для объяснения второй требуется уг-
лубиться в прошлое. В то время, когда доктор Отто Гоэци 
приехал в графство Стаффорд, чтобы занять место наставни-
ка молодого Эдварда С. Бартона, он был только учеником 
вампира. У него не было ни двойника, ни реквизита, ничего. 
Вы помните бедную Полли Берд с Верхней Фермы, чья без-
временная кончина так огорчила весь приход три года тому?... 
Знайте же, друзья мои, что с вами говорит та самая злосчаст-
ная Полли Берд. Месье Гоэци, получив в Петервардейне дип-



  

лом магистра вампиров, избрал меня, чтобы я стала его двой-
ником и привела в действие его внутренний механизм.  

— Только подумать, — воскликнула наша Анна, — что мы 
сидели рядом в церкви вместе с семью девицами Бобингтон! 

Мерри Боунс наконец уразумел, что Грей-Джек не сумеет 
нести гроб.  

— В конце концов, — сказал он, — Полли Берд была ко-
гда-то вполне доброй девушкой, а у мисс нет горничной. Ес-
ли Полли пообещает нам вести себя хорошо и нести гроб, 
не вижу, почему бы нам не развлечься ее обществом до при-
бытия в замок Монтефальконе.   

Мнение ирландца одержало верх. Мерри Боунс достал 
ключ и отпер гроб. Перед ними предстал г-н Гоэци, глядев-
ший на нашу честную компанию мягким и скромным взо-
ром. Он по-прежнему оставался г-ном Гоэци, но наша Анна 
и двое других, внимательно присматриваясь к нему, готовы 
были поклясться, что в лице презренного доктора читались 
некоторые черты Полли Берд.  

Несчастная рассыпалась в благодарностях и, поднявшись 
на ноги, поспешила сделать реверанс.   

Далее мы будем говорить о ней в женском роде, дабы не 
путать ее с настоящим г-ном Гоэци. Но не забывайте, что 
это был все-таки мужчина, и потому пришлось отказаться 
от мысли поручить Полли обязанности горничной нашей 
Анны.  

Мало того, в качестве меры безопасности к ее шее был 
крепкой цепью приторочен гроб. Тем самым, Грей-Джек и 
Мерри Боунс могли удостовериться, что она действительно 
понесет гроб, тогда как наличие подобной тяжелой и сковы-
вающей движения ноши должно было крайне осложнить 
любую попытку побега.   
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Глава десятая 

На рассвете Она попросила всех удалиться, чтобы занять-
ся своим туалетом. Между тем, бывшая Полли некими спо-
собами, которые я не могу объяснить, пробудила Эдварда 
Бартона. Когда наша Анна присоединилась к своим спутни-
кам — предварительно вознеся краткую молитву или, вер-
нее, поблагодарив Всевышнего за избавление от стольких 
опасностей — Эдвард С. Бартон открыл глаза и в изумлении 
огляделся.    

— Где я? — первым делом спросил он. 
Она пустилась было в подробные объяснения, но Мерри 

Боунс стал настаивать, что необходимо без промедления тро-
нуться в путь.  

— Я поговорил с соседушкой Полли, — сказал он. — Она 
дала мне хороший совет. Перед тем, как отправиться в замок 
Монтефальконе, нам нужно будет закончить одно деликат-
ное дельце. Покуда настоящий господин Гоэци жив, мы ни-
чего не добьемся.  

Они спустились вниз. Стрелки часов в зале остановились, 
показывая ровно пятнадцать, и даже кукушка исчезла. Ког-
да все четверо переступили порог, в глаза им бросилось боль-
шое объявление, висевшее под фонарем. «Трактир сдается 
в наем», — гласило оно.  

Не задумываясь об этих любопытных, но второстепен-
ных деталях, маленький караван сейчас же двинулся по до-
роге. Впереди шла бывшая Полли, плотно охраняемая с бо-
ков Грей-Джеком и Мерри Боунсом. Конечно, она несла же-
лезный гроб, но голландцы, народ тяжеловесный, смотре-
ли на шествие с полнейшим равнодушием.   

Позади шла наша Анна, а с нею Нед Бартон, который все 
еще был немного слаб и опирался на руку своей спутницы. 

Путешествие к берегам Рейна не ознаменовалось ника-
кими происшествиями, если не считать нескольких свистя-
щих звуков в порывах ветра и неопределенной возни в ку-
стах. Мерри Боунс, предупрежденный бывшей Полли, стре-
мившейся доказать свою преданность, объяснил нашей Ан-
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не, что г-н Гоэци растворил себя в воздухе и воде и, прячась 
за деревьями и кустами, ждал благоприятного момента, что-
бы захватить двойника, необходимого ему для обретения сво-
боды действий.  

Однажды наша Анна почувствовала, как ее ноги задело 
что-то вроде детского обруча, и скрипучий голосок, исходив-
ший неведомо откуда, произнес:  

— Вот и мертвец! 
Прибыв на Рейн, путешественники наняли речное су-

денышко, которое должно было доставить их в Кельн. Бли-
же к вечеру, когда тени сумерек окутали Рейн и его берега, 
в двухстах ярдах впереди появилось бледно-зеленое свече-
ние. Оно поднималось вверх по течению, придерживаясь той 
же скорости, что и их судно.  

С наступлением темноты свечение сделалось ярче; спер-
ва расплывчатое, оно начало сгущаться, пока не уменьши-
лось до размеров мужского тела. Теперь можно было ясно 
различить г-на Гоэци, который плыл ногами вперед в окру-
жении своей гнусной челяди.  

Все молча взирали на это странное зрелище, когда быв-
шая Полли вдруг разразилась слезами. На вопрос о причи-
нах такой печали она ответила:  

— Как вы думаете, могу ли я без гнева созерцать чудови-
ще, отнявшее у меня счастье и честь? Запомните, он не даст 
ни малейшей слабины, пока у вас не появятся средства унич-
тожить его окончательно. Я говорю это не только ради мес-
ти, но и ради вашей же безопасности. Вы можете быть уве-
рены, что в любой час дня и ночи, будь он видим или сок-
рыт, месье Гоэци всегда будет бродить вокруг. Поэтому я 
хотела бы сейчас во всех подробностях изложить вам план, 
которым уже частично поделилась с Мерри Боунсом; если 
смело и мужественно осуществить этот план, с нашим об-
щим врагом будет навсегда покончено. Момент благоприя-
тен — поскольку мы видим его там, на реке, мы можем 
быть уверены, что он не прячется где-то здесь и не подслу-
шивает нас. До тех пор, пока у него нет меня, он вынужден 
держать при себе все свое семейство, и вам нетрудно будет 
понять, в какую ярость это его приводит.       



 89 

Никто и не подумал возражать, и все собрались вокруг 
бывшей Полли, внимательно прислушиваясь к ее словам — 
все, кроме, возможно, Эдварда С. Бартона, эсквайра. Как ни 
больно это говорить, юный мичман все еще полностью не 
оправился; для этого требовалось время и хороший уход.   

Несчастная первая жертва г-на Гоэци высказалась так: 
— Существует одно неведомое и, вероятно, самое удиви-

тельное в мире место. Люди, населяющие дикий край близ 
Белграда, называют его Селеной или Городом Вампиров, 
но сами вампиры именуют его между собой Усыпальницей 
или Коллегией. Это место обычно остается незримым для 
глаз смертных. Некоторые, однако, видели его, но все они, 
похоже, видели различные образы, поскольку сообщения о 
нем разнятся и даже противоречат друг другу. Одни и в самом 
деле говорят о большом городе с домами из черной яшмы, 
с улицами и дворцами, как в обыкновенных городах, но оку-
танном скорбью и погруженном в вечную тьму. Другие ви-
дели колоссальные амфитеатры, увенчанные куполами, как 
мечети, и вздымающие к небу больше минаретов, чем высит-
ся сосен в Динаварском лесу. Третьи видели лишь один гро-
мадный амфитеатр, окруженный тройным рядом беломра-
морных клуатров, чьи аркады светятся в сумрачных лучах 
луны, не ведая ни дня, ни ночи.    

Там, в таинственном порядке, расположены обиталища 
или усыпальницы этого чудесного народа, который гнев Бо-
жий рассеял по окраинам нашей земли. Сыны этого народа, 
наполовину демоны, наполовину призраки, живы и мертвы 
в одно и то же время; они способны размножаться, но ли-
шены благословенного дара смерти. Среди них есть и жен-
щины — это гули, также называемые упирами. Говорят, что 
некоторые из них когда-то восседали на тронах и наводили 
ужас на своих подданных. По примеру этих железных людей, 
которые угнетали край в Средние века и, потерпев пораже-
ние в битве, укрывались в неприступных крепостях, вампи-
ры выстроили свой зловещий и великолепный приют, эту 
цитадель, это убежище, неприкосновенное, как гробница.  

Всякий раз, когда вампир бывает сильно ранен (для че-
ловека такое ранение было бы смертельным), он отправляет-
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ся в Усыпальницу. И действительно, их существованию мо-
гут угрожать опасности, которые никогда не приводят к смер-
ти, но напоминают гибель. Их находили в различных частях 
света, низведенных до положения трупов, хотя плоть оста-
валась свежей, а механизм, служащий им сердцем, продол-
жал выделять горячую ярко-красную субстанцию. В таком 
состоянии они отданы на милость первого встречного. Их 
можно тогда заковать в цепи и держать в заключении. Вам-
пир не способен защищаться, если только по случаю не объя-
вится проклятый священник с ключом — единственным клю-
чом, могущим восстановить их кажущуюся жизнь. Для это-
го священник вводит ключ в отверстие, что имеется у всех 
вампиров на левой стороне груди, и поворачивает ключ...  

В точно таком же состоянии пребывает сейчас месье Гоэ-
ци; ему настоятельно необходимо восстановиться. С каж-
дым проходящим часом он будет постепенно и довольно бы-
стро ослабевать, пока не получит необходимое количество 
поворотов ключа. Он держит путь в Усыпальницу, и только 
страстное желание вернуть меня, его внутреннюю связь, его 
синовию — если мне позволено употребить этот научный 
термин, который я услышала от него самого — все еще удер-
живает месье Гоэци рядом с нами. Пока что он еще не окон-
чательно ослабел и потому не торопится, выжидая подхо-
дящего момента, чтобы заполучить меня силой или хитро-
стью...   

Прошу вас, подойдите ближе, ибо поднимается туман и 
мы почти не можем различить свечения месье Гоэци. Будь-
те уверены, что как только он сумеет приблизиться к нам не-
замеченным, он войдет в тело одного из наших гребцов...  

Мы тоже плывем к Усыпальнице. Не беспокойтесь, мы 
не слишком отклонимся в сторону, крюк небольшой. Я наи-
зусть знаю все уголки этого погребального госпиталя. Мы до-
беремся до частного склепа месье Гоэци и... зеленое свече-
ние исчезло. Осторожнее!   

— Доберемся и... что? — разом вскричали все путешест-
венники, чье любопытство было возбуждено до предела. — 
Что ты собиралась сказать, Полли?   

— Тише! — воскликнула бывшая Полли, приложив па-  



  

лец к губам. — Слушайте! 
У борта подозрительно плеснули волны, освещенные 

бледным светом луны. 
— Шепните нам на ухо! — попросила Анна. 
Бывшая Полли согласилась. Она была добросердечной 

девушкой, хоть это и скрывали черты г-на Гоэци. Каждый 
по очереди подошел к ней и выслушал ее произнесенные 
шепотом откровения.  

— Превосходно! — воскликнули затем все наши путеше-
ственники. — Эту идею стоит отлить в золоте! 

Помните ли вы смех, который услышала наша Анна на 
пирсе в ночь своего прибытия в Роттердам? Нечто похожее 
заскрежетало в воздухе, и в тот же миг один из гребцов рез-
ко вскочил на ноги. 

— Берегитесь! — распорядилась бывшая Полли. — Враг 
среди нас! Есть только один способ защитить меня, и пусть 
эти слова послужат доказательством моей преданности: по-
ложите меня в железный гроб и сядьте сверху!  

Не успели они исполнить ее пожелание, как одержимый 
гребец содрогнулся и глубоко вздохнул. Затем послышался 
звук упавшего в воду тела.   

Г-н Гоэци, не надеясь больше на успех своей стратагемы, 
ушел так же, как явился.  

Остаток ночи прошел спокойно. 
Днем они прибыли в Дюссельдорф. Наша Анна поручи-

ла Мерри Боунсу пойти в музыкальную лавку и купить лют-
ню, которая, несмотря на сопутствующие обстоятельства, 
скрасила однообразие путешествия.  

Г-н Гоэци, похоже, исчез. Железный гроб был снова от-
крыт, и бедная Полли вновь смогла вдохнуть чистый воз-
дух.  

В Кельне путешественники сменили Рейн на окольную 
дорогу. Они наняли карету и пересекли Вестфалию, Гессен 
и часть Баварии и от Регенсбурга вновь продолжили путь по 
воде, но уже по Дунаю.   

______ 
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На пути из Регенсбурга в Линц, из Линца в Вену, из Ве-
ны в древний мадьярский город Офен, который ныне на-
зывается Будой, и из Буды в низменности южной Венгрии 
не произошло ничего примечательного.  

Однажды утром, с первыми лучами солнца, наша Анна 
ее спутники увидали на фоне сияющего светом полотна вос-
точного неба приземистые башни Петервардейна; затем им 
открылся волшебный силуэт Белграда. Взгляд терялся в этих 
радостных полях, засеянных цветущей кукурузой, по кото-
рым протекает Дунай, широкий, как море.   

С самой Вены ничто не выдавало присутствия г-на Гоэ-
ци, но бывшая Полли не переставала повторять: «Он здесь». 
В последние часы путешествия они и впрямь увидели его на 
воде — г-н Гоэци плыл, как и раньше, ногами вперед, окутан-
ный бледной туманной пеленой.  

Но он стал несравненно меньше и так исхудал! Мертвен-
ный туман вокруг него мерцал и словно готов был в любую 
минуту исчезнуть.   

На некотором расстоянии от Белграда г-н Гоэци приб-
лизился к берегу и остановился в камышах. Издалека он ка-
зался прозрачным клубом дыма.  

— Не выдержал, омерзительный злодей! — сказала быв-
шая Полли, довольно потирая руки.  

Г-н Гоэци ступил на землю на христианском берегу Ду-
ная, неподалеку от города Земун в темешварском Банате.  

На мгновение он показался за камышами, после исчез в 
высокой зелени кукурузного поля.  

— Мы должны остановиться! — приказала Полли, став-
шая теперь начальницей экспедиции.  

Судно тут же свернуло к берегу. Путешественники сошли 
на сушу, и Полли во главе отряда немедленно направилась в 
городок Земун, ближайший к турецкой границе.  

— Мой печально известный соблазнитель, — сказала она, 
не сбавляя быстрый шаг, — дошел до последней крайности и, 
вероятно, уже лежит на своем мраморном ложе, ибо Усыпаль-
ница ближе, чем вы полагаете. Теперь, когда мы можем боль-
ше не бояться его шпионских вылазок, я объясню главное. 
Наше путешествие приблизилось к концу.  Если бы час был 
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благоприятен, мы заметили бы особую атмосферу, что ок-
ружает и скрывает мертвый город Селену. Но сейчас ран-
нее утро, и я это меня радует, так как нам необходимо вре-
мя для подготовки.      

Как вы знаете, вампиры делят сутки на двадцать четыре 
равных отрезка, и потому их циферблаты разбиты на двад-
цать четыре часа. Господь в своей милости устроил так, что 
в двадцать три часа — иначе говоря, в одиннадцать часов 
утра — вампиры ровно на час утрачивают свою силу. Это их 
величайшая тайна, и я подвергаю себя опасности ужасаю-
щих мучений, раскрывая ее вам. Но я готова на все ради ме-
сти. Сейчас около восьми утра; итак, у нас остается три ча-
са, чтобы приобрести в Земуне уголь, переносную жаровню, 
флаконы с английской солью и пачку свечей. Не задавайте 
лишних вопросов; вы сами увидите, что все эти предметы со-
служат нам свою службу. Нам также понадобится искусный 
хирург, и у меня есть такой на примете: г-н Магнус Сегели, 
самый опытный практик на десять лье в округе; он будет сча-
стлив присоединиться к нам, поскольку ненавидит вампиров. 
К сожалению, я сама не смогу справиться с этим делом.    

— Почему? — спросила наша Анна. 
— Потому, мисс, что месье Гоэци выпил кровь двух оча-

ровательных молодых девушек, которых доктор горячо лю-
бил. Они составляли всю его семью. Я вынуждена пребывать 
в облике месье Гоэци, и доктор Магнус, несомненно, узнает 
меня; вряд ли он проникнется ко мне доверием.  

Она отвернулась, не в силах скрыть свое отвращение, и 
прошептала: 

— Несчастная! Вы пробовали кровь этих бедных девушек? 
— Мисс, — отвечала Полли, опустив глаза, — мы не все-

гда делаем то, что хотим. 
— И их кровь пришлась вам по вкусу? — спросил Эдвард 

Бартон, любопытный, как и все моряки. 
Она впервые, вероятно, ощутила гордость при мысли о 

своем женихе. Безусловно, Уильям Радклиф никогда не поз-
волил бы себе такой бестактный вопрос.  

Земун, в древности замок Малавилла, часто переходил из 
рук в руки, отвоевывался и снова захватывался неверными 
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в Средние века; здесь еще сохранились руины крепости, по-
строенной Яношем Хуньяди. Путешественники приобрели 
в городке все необходимое, и нашей Анне пришла в голову 
мысль взять с собой художника. Она позаботилась обо всем. 
Жаль, что в те времена еще не существовало фотографии.  

Хирург-славянин Магнус Сегели жил рядом с израэлит-
ской школой. Наша Анна вошла в дом одна, в то время как 
Бартон, Джек, Мерри и несчастная Полли посвятили себя 
вульгарной необходимости позавтракать.   

Доктор Магнус оказался сравнительно молодым челове-
ком с совершенно седыми волосами. Вся его измученная бо-
лью фигура была свидетельством печальной истории двух до-
черей доктора. Едва Она заговорила и доктор услыхал, что 
предстоит битва с вампирами, как он схватил саквояж и бро-
сился к двери со всем рвением, что дарует надежда на месть. 
По совету Полли, Она также попросила доктора захватить 
большой железный черпак, каким в бедных домах разливают 
суп, предварительно заострив его края. О назначении этого 
инструмента будет сообщено в надлежащем месте.  

Стоит отметить, что число девушек, выпитых вампира-
ми в непосредственной близости от убежища кровососов, на-
много меньше, чем можно было бы вообразить. Чтобы не сли-
шком опустошать окрестности, вампиры договорились, что в 
периметре пятнадцати лье не должны причинять людям ни-
какого вреда. Таким образом, г-н Гоэци нарушил уговор, уто-
ляя жажду за счет обитателей запретного городка Земун, а 
также Петервардейна и Белграда. Страшась упреков со сто-
роны ближних, он не решился включить двух барышень Се-
гели в число своих рабынь, но просто обработал их трупы и 
превратил их в предметы искусства.   

По возвращении наша Анна обнаружила, что Полли бы-
ла вновь спрятана в железном гробу, что было вдвойне по-
лезно: прежде всего, хирург не мог узнать в ней г-на Гоэци, 
далее же, это избавляло несчастную девушку от всякого соб-
лазна бегства или предательства. Ее раскаяние казалось ис-
кренним, спору нет, но среди прошлых хозяев она приобре- 
ла некоторые весьма дурные привычки.  

Экспедиция двинулась в путь, когда часы пробили де-
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сять, то есть двадцать два часа по времени Усыпальницы. 
Стояла прекрасная погода. В Земуне, находящемся на той 
же широте, что и местности между Венецией и Флоренцией, 
царит мягкий климат Италии. Наши путники молча и мрач-
но пересекали засеянные просом и кукурузой поля, разгра-
ниченные живыми изгородями из олеандров. Первой шла 
Она, за ней следовали Грей-Джек и Мерри Боунс, тащившие 
на руках гроб, и Эдвард С. Бартон, эсквайр, нагруженный 
мешком с углем, переносной жаровней и пакетом со свеча-
ми. Шествие замыкал г-н Магнус: страдание замедляло его 
шаги. Не подумайте, что я позабыла о художнике — он вы-
шагивал то справа, то слева от колонны с той беззаботно-
стью, что является прерогативой артистов.       

Сверхъестественные явления обыкновенно происходят 
около полуночи и предпочитают кромешную тьму. Прошу 
вас простить мне это замечание, миледи и джентльмен, ибо 
излагаемый эпизод, строго исторический, отличается заме-
чательной оригинальностью. Была середина дня, солнце за-
ливало всю округу ослепительными лучами; не могло быть 
и речи об иллюзии или обмане зрения.   

В три четвертях лье от Земуна по направлению к Петер-
вардейну, пейзаж начал меняться. Олеандры, ракитник и жас-
мин исчезли, как и маслянистая зелень цветущей кукуру-
зы. Почва, совсем рядом такая богатая, приобрела тусклый се-
роватый оттенок, словно на нее пролился дождь из пепла.  

В то же время, голубое небо сделалось серым и нечто, че-
му нет названия — печальная, скорбная вуаль — заслонило 
солнце.   

Перемены становились все заметнее и через пять минут 
нашим путешественникам показалось, что их отделило от 
прежнего окружения огромное расстояние. Они инстинктив-
но прижались друг к другу, глазами ища на небе солнце, 
скрывшееся в темноте этой ложной ночи.  

— Продолжайте идти, — сказала из гроба Полли. 
И они шли. Ноги подкашивались под ними, голова кру-

жилась, грудь стискивала неведомая тяжесть. Они пошаты-
вались и сталкивались, как пьяные; точнее, могло показать- 
ся, что всех их внезапно поразила слепота.     



  

Они и вправду ничего не видели, потому что вокруг стоя-
ла глубокая, непроницаемая ночь.  

— Продолжайте идти! — сказал голос из гроба. 
И они шли. Есть ли что-либо темнее ночи? Это что-то 

ниспадало вокруг них, холодное, как саван. Никакие звуки 
давно не доносились извне. Природа больше не дышала. 

Голос из гроба нарушил неизъяснимое безмолвие:  
— Остановитесь ! 
Они повиновались, и тотчас вокруг них — я едва не ска-

зала «среди них», так плотно окутал их звук — зазвучали 
мощные, отчетливые, но чистые, как пение гармоники, уда-
ры колокола. Медленно пробил двадцать третий час.    

С двадцать третьим ударом полог тьмы разошелся, и пред 
ними предстала Усыпальница. Наши путники были в самом 
сердце Города Вампиров.  
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Глава одиннадцатая 

Этот город, величественный и проклятый Богом, назы-
вался Селеной, греческим именем Луны. Как известно, не-
которые авторы считают Луну родиной вампиров.  

Здесь, в мертвом городе, окружавшем наших друзей, не 
было ничего — ни жизни, ни цвета, ни движения. То было 
призрачное великолепие, безмолвно подавлявшее разум не-
виданными и неописуемыми чудесами своей скорбной роско-
ши.    

Начнем с центрального здания, расположенного в цент-
ре громадной круглой площади. Представьте себе необоз-
римую ротонду, где все ордера античной архитектуры бы-
ли нагромождены вдруг на друга, следуя дикой, но просве-
щенной фантазии, прихотливо соединившей их с самыми 
странными изысками архаизма Ассирии, грез Китая и капри-
зов Индии.  

Это был храм, башня, гигантский Вавилон, выстроенный 
из бледного порфира очень нежного и неопределенного, так 
называемого «водно-зеленого» оттенка. Большие блоки это-
го камня, тусклые и одновременно полупрозрачные, как ян-
тарь, скреплялись между собой узкими прожилками черного 
мрамора.    

Первый ордер, составлявший перистиль за округлой тер-
расой с тринадцатью ступенями, состоял из дорических ко-
лонн, круглобоких, как в храме Пестума, но гораздо больше-
го размера, создававших ощущение циклопической прочно-
сти. Колонны перемежались мавританскими окнами с яростно 
вытянутыми полумесяцами арок.       

Второй ордер был ионическим, если это определение из 
области чистого искусства можно применить к подобным 
формам, преувеличенным до степени варварства, с окнами 
в виде трилистника. Стрельчатые окна третьего соседство-
вали с коринфскими колоннами; четвертый, композитный, 
был изукрашен тысячами чуждых стилю орнаментов и имел 
звездообразные окна. И наконец, пятый, поддерживавший 
купол крыши — плоско срезанный сверху и увенчанный еще 
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одним, меньшим куполом, откуда исходил сноп пламени, —
бросал вызов всем техническим терминам и заповедям архи-
тектуры, олицетворяя собой сказочную невозможность: то бы-
ло цветение маленьких колонн и нервюр, фонтан перла-
мутровых лиан...   

В этой колоссальной часовне, одновременно грандиоз-
ной и фривольной, великолепной и надрывно грустной, за-
метна была одна характерная черта — чрезмерная выпук-
лость капителей и антаблементов. Дорический ордер выпя-
чивал свои фризы и карнизы, ионический раздувал свои 
волюты, коринфский и композитный истекали каскадами акан-
фов, тогда как последний, безымянный, вздымал свою рас-
тительность, так что все строение начинало казаться ступен-
чатым водопадом больших и темных шатров с полукруглы-
ми крышами и напоминало в профиль пагоду.     

Под перистилем, между каждой парой колонн, сидел на 
задних лапах мраморный тигр, вырывая когтями сердце из 
груди поверженной девушки.  

Снаружи, вокруг террасы, стояли двадцать четыре пье-
дестала, на которых также были установлены статуи деву-
шек — восхитительно красивых, но сломленных и порабо-
щенных надругательствами невидимого врага.  

Перед статуями открывалась широкая круглая площадь 
— сердцевина розетки, которую образовывали шесть разде-
ленных улицами квадратов Города Вампиров.  

Каждый из этих кварталов выглядел гигантским и был 
полон, сколько хватал глаз, бесчисленными дворцами, ухо-
дившими в опаловый туман. Все они были разные, но ис-
кусное использование архитектурных аналогий создавало 
впечатление гармонического целого.  

И все это бледное великолепие принадлежало смерти. 
Ни звука, ни движения, ни вздоха. В безветренном воздухе 
парил один лишь вечный сон.   

Величие некрополя вампиров подавляло всякое вообра-
жение, и никакие слова не могли бы выразить его ужасаю-
щее одиночество.  

И хотя в гигантском скоплении архитектурных чудес 
ощущалось могущество человеческих рук, здесь не было лю-
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дей. Никого и ничего, ни единой тени в этих белых перспек-
тивах, под убегавшими повсюду в даль колоннадами. Блед-
ные цветы на клумбах спали на недвижных стеблях. Струи 
фонтанов замерли в воздухе, повинуясь чарам таинственно-
го сна.  

Вы ведь знаете, как монотонность, стирая мысль, расши-
ряет все до необъятных пределов. Сумеречный свет, мерт-
венный и холодный, как свет луны, освещал эти монумен-
ты — все выстроенные из одного и того же камня, полупро-
зрачные и бесцветные — одновременно со всех сторон, и они 
не отбрасывали тени.  

В величии тишины и смерти мелькала мысль о пробуж-
дении. В разврате этих стилей, в дикой распущенности это-
го искусства чувствовался привкус оргии. Оргия спала. Но 
каким будет сей Вавилон усыпальниц, когда она пробудит-
ся?   

Звуки хрустального колокола долго дрожали в тишине. 
Путешественники застыли в удивлении, пораженные до 

глубины души. В то время, как наша Анна тщетно пыталась 
оценить размеры этих пугающих чудес, Мерри Боунс сыпал 
кельтскими восклицаниями, а Грей-Джек исследовал перс-
пективы улиц в смутной надежде обнаружить где-нибудь вы-
веску таверны. Художник схватился за карандаш. Доктор 
Магнус, несчастный отец, полными слез глазами смотрел на 
статуи девушек.      

— Скорее! Нужно идти! — сказала из гроба Полли Берд. 
— Нет времени отвлекаться на мелочи. Мы должны торо-
питься! Усыпальница месье Гоэци в квартале Змеи. Вперед!   

У входа в каждый квартал высилось на пьедестале скульп-
турное изображение животного, именем которого был назван 
квартал. Мерри Боунс зашагал во главе отряда и, найдя из-
ваяние змеи, двинулся между двумя рядами мавзолеев. За 
входом аллея расширялась. Именно здесь мыслями нашей 
Анны завладела идея необъятности. Во все стороны разбега-
лись боковые улицы, главная аллея погружалась в головокру-
жительные глубины. Каждая усыпальница виделась вблизи 
значительным памятником; некоторые из них, принадлежав-
шие, несомненно, представителям вампирской знати, не ус-
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тупали размерами царским дворцам. И там были сотни, ты-
сячи гробниц!    

Черные буквы над входом в каждый мавзолей провоз-
глашали имя владельца. Многие из этих имен были неиз-
вестны, однако имелись среди них и такие, чье присутствие 
в этом месте могло бы объяснить немало исторических за-
гадок как прошлых веков, так и современности: имена про-
клятых скупцов, чье возмутительное стяжательство ввергало 
в нищету целые народов, имена куртизанок, непристойных 
разрушительниц морали и семейных уз; имена тех, кого 
идиотическая поэзия и рабское искусство возвеличивают под 
титулом завоевателей — только потому, что они силой раз-
давили слабых и скрепили свою жестокую славу слезами, по-
зором и кровью!   

Не раз, проходя мимо одного из сияющих храмов, где 
спал тот или иной знаменитый бич человечества, наша Ан-
на порывалась подойти ближе, но нетерпеливый голос Пол-
ли Берд, дрожащий от ужаса в глубине гроба, кричал:   

— Торопитесь! Речь идет о жизни и смерти, и наше вре-
мя на исходе!  

Путники торопились, но путь казался бесконечным.  Ули-
цы сменялись улицами, гробницы — гробницами, а они все 
шли. За время этого бесконечного путешествия им не встре-
тилось ни единое живое существо. Внезапно Полли, следив-
шая за дорогой в отверстия гроба, произнесла:  

— Мы почти пришли. Держите меня крепче — хоть я и 
ненавижу своего хозяина, его сердце притягивает меня, как 
магнит железо, и я прилагаю все усилия, чтобы не кинуться 
к нему.  

И впрямь, было слышно, как несчастная корчилась в гро-
бу, царапая ребра о железные стенки.  

— Остановитесь! — сказала она наконец. — Мы  на месте! 

Г-н Гоэци не был ни королем, ни диктатором, ни трибу-
ном, ни философом-гуманистом, ни владельцем движимо-
го кредитного капитала, ни бароном Искариотом, ни баро-
нессой Фриной и потому не мог претендовать на принадлеж- 
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ность к вампирской аристократии. Он был простым докто-
ром, к тому же не занимался медициной. По этой причине 
гробница его была скромна и почти вызывала сострадание, 
особенно в сравнении с патрицианскими усыпальницами. 
Это была бедная часовня в варварском греческом стиле, ед-
ва ли превышавшая по величине собор Святого Павла в Лон-
доне, скупо украшенная не более чем четырьмя или пятью 
сотнями колонн. Она была унизительно сдавлена соседями: 
с одной стороны высился мавзолей прусского премьер-ми-
нистра, с другой нависал собор старой французской кокет-
ки, которая пила, пьет и будет пить в Париже кровь моло-
дых кретинов, не делая различия между сыновьями благо-
роднейших мужей и злодеев, лишь бы в жилах этих прос-
тофиль текло золото.      

В центре фасада, на табличке из черной яшмы, зелено-
ватыми и чуть светящимися буквами было высечено имя г-
на Гоэци, а также греческое слово:   

Гєωθєє 

Наша Анна очень пожалела, что у нее под рукой не бы-
ло Уильяма Радклифа, столь же сильного в греческом, как 
и в турецком. Ей пришлось обратиться к хирургу Магнусу, 
который, превозмогая душевную боль, объяснил ей, что это 
слово, похоже, было произведено из двух различных корней, 
причем один восходил к существительному «земля», а другой 
к глаголу «кипеть».  

— Вулкан! — воскликнула наша Анна. — Подходящее имя 
для этого дьявола! 

Она была не совсем права. Уильям Радклиф позднее на-
шел имя корявым и дурно составленным.  

— Открывайте, — приказала Полли, ворочаясь  в гробу, 
— и входите! Даже минутная задержка грозит нам самыми 
ужасными несчастьями.  

Путники пересекли террасу и перистиль. Главная дверь 
не была заперта. Они вошли. Внутри гробницы располагал-
ся огромный неф, окруженный царственным клуатром, над 
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которым шли два этажа галерей; здание венчал византий-
ский купол. Стены, пилястры, своды — все было выстроено 
из полупрозрачного янтарного камня, который наша Анна 
называла «лунным». Перед колоннами был тесный ряд ста-
туй; все без исключения изображали молодых женщин и ок-
ружали мраморную раковину, помещенную точно в центре 
нефа.  

Девушки протягивали к мраморному ложу свои мягко 
округленные руки, в которых держали бесконечную гирлян-
ду цветов.  

Перед статуями стояли в ряд ниневийские треножники 
с алебастровыми чашами; в них горел неведомый экстракт, 
и огонь был столь бледным, что пламя спирта показалось бы 
по сравнению с ним кроваво-красным.  

На ложе лежал на спине г-н Гоэци, вытянув руки вдоль 
тела. Этот жалкий негодяй превратился в ничто: изможден-
ный и исхудалый, он весь сморщился, как мокрый перга-
мент, который высушили на солнце.  

— О, мой дорогой хозяин! — воскликнула Полли, экстра-
вагантно корчась в железном гробу. — Не будь я пленни-
цей, с какой радостью я пришла бы вам на помощь!  

Но затем, не переводя дыхания, она добавила: 
— Скорее! Не мешкайте! Вырвите у него сердце, но не за-

ставляйте слишком страдать!  
Я прошу вашего позволения использовать довольно не-

пристойное слово. Обстоятельства этого требуют. Ничто не 
воняет так, как вампир, с удобством расположившийся в своем 
пристанище. Г-н Гоэци, к тому же, серьезно пострадал. Не-
смотря на горящие вокруг курильницы, он издавал такой 
зловонный запах, что наши путники непременно умерли бы 
от удушья, не прибегни они к флаконам с эпсомской солью, 
купленным в Земуне. Вот почему баронесса Фрина сделала 
состояние, используя столько духов!    

Доктор Магнус схватил саквояж, но его рука безостано-
вочно дрожала; вы не узнаете причины этого, пока я не ска-
жу, что несчастный отец узнал среди статуй двух своих доче-
рей. 

— Быстрее! За дело! — поторапливала Полли. — Каждая
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минута бесценна. Вы должны искусно и осторожно извлечь 
сердце моего бедного хозяина! 

Мерри Боунс был всего лишь ирландцем, но не боялся 
никакой работы. Он вырвал из рук г-на Магнуса саквояж и 
вскричал:  

— Пусть дьявол задушит меня, если я откажусь от этой 
чести! Мальчишкой я работал в мясной лавке в Голуэе.  

— Вперед, мой мальчик! — послышался голос из гроба. 
— За работу, только не причиняй лишнего вреда! 

Мерри Боунс закатал рукава. Наша Анна, глубоко потря-
сенная, отошла в сторонку и наблюдала за происходящим. 
Эдвард Бартон и Грей-Джек присматривали за гробом, уг-
рожавшим в любой момент открыться. Доктор Сегели ос-
тался стоять рядом с Мерри Боунсом, чтобы по крайней ме-
ре помогать ему советами во время хирургической операции. 
Молодой художник, сидя на своем складном стульчике, де-
лал наброски.  

Мне было бы, разумеется, неловко описывать техниче-
ские подробности операции, да и приличия едва ли это поз-
воляют. Вам достаточно знать, что глаза г-н Гоэци все вре-
мя оставались открытыми и неподвижными. Его лицо и при-
скорбно исхудавшее тело также оставались без движения.     

— Будь у дорогого хозяина двадцать четыре часа в запа-
се, — он снова стал бы упитанным и свежим! Режьте! Глуб-
же! Ах, как я привязана к нему!  

Белье пациента было разрезано, и все увидели на левой 
стороне его груди, на уровне сердца, маленькое круглое от-
верстие диаметром со ствол пера, откуда по капле стекала 
пунцовая кровь. Когда обнажился этот таинственный меха-
низм вампирической вегетации, купол задрожал от звука и 
стены, колонны и галереи обрели голос. Это была некая жа-
лостливая музыка, бледная, как окружающий свет, мрамор 
здания и дрожащие огоньки над курильницами.  

Мерри Боунс искусно орудовал скальпелем и доказал 
свой талант мясника. И однако, ни единая капля крови не 
пролилась под острием инструмента; очевидно, живым ос-
тавалось только сердце пациента, оболочка же была мерт-
вой и сухой.  
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— Внимательно, прошу вас! — сказала Полли. — Моя 
жизнь привязана к хозяину нитью нервной ткани, которую 
вам необходимо перерезать, прежде чем заняться сердцем. 
Вы найдете в перикарде одиннадцать таких нитей, по одной 
на каждый из аксессуаров. Моя нить — первая справа. Види-
те ее?   

— Вижу, — отвечал Мерри Боунс, осторожно перерезая 
нить.  

Бывшая Полли почувствовала такой удар, что железный 
гроб подпрыгнул на месте.  

Обнажилось сердце: оно было краснее вишни и совер-
шенно свежее. Наша Анна, прижимая к ноздрям флакончик 
с солью, с любопытством осмотрела его. Она никогда не про-
ходила мимо возможности узнать что-либо новое.  

— Хорошо ли горит жаровня? — спросила Полли. 
— Да, — ответили Нед и Джек, которые успели позаботить-

ся об этом. 
— Тогда прощайте, хозяин!.. Я буду долго вас оплаки-

вать... Вперед! 
Mерри Боунс взял из рук доктора Магнуса железный чер-

пак с заточенными краями и, ловко погрузив его под сердце, 
извлек орган неповрежденным. 

Глаза Мистера Гоэци помутнели. 
Монументальная музыка, сотрясавшая мраморные бло-

ки, взмыла к сводам громким стоном.   
— Скорее! — воскликнула Полли. — Поджарьте его! Сож-

гите сердце моего соблазнителя! Но главное, не теряйте пе-
пел — боюсь, он нам очень пригодится. Что на часах?  

Наша Анна обратилась к своим часам. Стрелки показы-
вали без четверти двенадцать.  

— Все зависит от вас, — сказала Полли. — Дорога до цент-
ральной площади далека, а вход только один. Поддайте жара! 

Так и было сделано. Все принялись дуть на угли в жаров-
не; сердце вампира вскоре начало потрескивать и дымиться 
на огне. Затем пламя охватило его. Оно горело, как рожде-
ственский пудинг, пропитанный ромом — и тем временем 
тело г-на Гоэци в мраморной раковине уменьшалось, а его 
глаза с ужасающей быстротой вращались в орбитах.   
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Черпак раскалился докрасна. Мерри Боунс удерживал его 
с помощью своей куртки, политой водой и сложенной в нес-
колько раз. Остальные дули на угли, подгоняемые голосом 
из гроба.  

Сердце рассыпалось в прах. То, что осталось в раковине 
от г-на Гоэци, представляло собой очень тонкую и прозрач-
ную пленку, под которой виднелись мертвые фигурки: по-
пугай, собака, лысая женщина, бородатый трактирщик и 
мальчик с обручем.  

Мертвенная музыка перестала звучать, холодное пламя 
курильниц угасло, статуи девушек бесшумно повалились с 
постаментов и лежали на мраморной крошке пола, а под сво-
дом все кружилась, неслышно взмахивая крыльями, боль-
шая черная кукушка голландских часов.  

— Дело сделано, — сказала Полли, вновь обретя в гробу 
душевное равновесие. — На миг я почувствовала головокру-
жение, но это прошло. Теперь нужно выбраться отсюда. Вам 
знакомо учение доктора Самуэля Ганемана, изобретателя го-
меопатии? Когда я чувствую себя хорошо, я не очень доверяю 
медицине; но я абсолютно убеждена, что лучшее средство от 
вампира — это пепел вампира. Возьмите по две или  щепот-
ки пепла хозяина, чтобы использовать при случае, а осталь-
ное держите в черпаке. Сколько у нас времени? 

— Сейчас без четырех минут полдень, — был ответ.  
— Вперед! Шевелите ногами! Унесите меня прочь! 
Путешественники тотчас вышли из мавзолея, бросив вну-

три теперь уже бесполезную жаровню и остаток угля. Гроб не-
сли Эдвард С. Бартон и художник, так как Мерри Боунс, во-
оружившись черпаком с превращенным в пепел сердцем г-
на Гоэци, прикрывал отступление. Не улыбайтесь: вы ско-
ро удостоверитесь в необыкновенных свойствах данного пре-
парата.  

Что касается доктора Магнуса Сегели, то несчастный отец 
решил взять с собой статуи дочерей. Но он был не в силах 
поднять статуи, которые были слишком тяжелыми, и вмес-
то того бросился к останкам г-на Гоэци, решив растоптать 
их на досуге в своем кабинете, подвергнув самым позорным 
оскорблениям. Она не нашла в себе мужества упрекнуть док-
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тора за этот ребяческий, но законный план мести.  
Они вышли. Снаружи все было, как и раньше, неподвиж-

но и безмолвно, но что-то изменилось в ровном, чуть зеле-
новатом оттенке мрачных и великолепных перспектив. По-
добно тому, как приближается рассвет, пробуждаясь в ночи 
и рассеивая среди тьмы таинственные проблески, среди этих 
блеклых гигантов пытался родиться цвет. Он поблескивал 
красным в глубинах мертвенной атмосферы, и в тишине за-
рождались смутные шепоты... 

Наши спутники мчались по улицам Селены, подгоняе-
мые возгласами Полли, которая задыхалась от крика в своем 
гробу, как жокеи в Эпсоме. И действительно, можно было ви-
деть, что у нее имелись на то некоторые основания. Шепо-
ты звучали громче, разливаясь в тишине, расплывчатый крас-
ный свет становился ярче, и уже слышен был шум крыльев 
огромной черной кукушки, описывавшей круги над карава-
ном.  

К тому времени, как наши друзья добрались до прохода с 
изваянием змеи, это величественное мраморное животное на-
чало медленно свивать и распускать свои кольца, и они, полу-
прозрачные и ранее бесцветные, приобрели невыразимо бо-
гатый зеленый оттенок.  

В тот же миг, раскат грома из-под главного купола на-
полнил пространство гармоническими вибрациями, и не-
движные бледные усыпальницы, простиравшиеся до само-
го горизонта мертвого города, вернулись к жизни, залитые 
ярко-зеленой цветовой волной, а прежде черные линии на 
стыках камней стали алыми, как длинные зигзаги огня...    

Это было потрясающее, но и чудовищное зрелище, и зло-
вещие громады, на глазах обретающие цвет в этих бесконеч-
ных просторах, погружали разум в море ужасов.  

— Торопитесь! бегите! спасайтесь от смерти! — кричала 
Полли. — Скоро зазвонит погребальный колокол! Сколько 
осталось до полудня?   

— Одна минута.  
— Бегите! спасайте свою жизнь! 
Они бежали, задыхаясь, шатаясь, обливаясь ледяным по-

том, стекавшим по разгоряченным телам. Они находились 



  

в середине центральной площади, когда колокол отбил пер-
вый удар двадцать четвертого часа. Черная птица взмах-
нула крыльями и бросила в воздух торжествующее «ку-ку». 
Открытые окна величественной церкви загорелись сверху 
донизу отблеском пламени, словно воспламеняя воздух, и 
огненные линии перечеркнули стены и колонны.  

Девушки в перистиле начале извиваться, испуская вопли 
под когтями тигров; статуи на пьедесталах приняли похот-
ливые позы.   

Темнота и свет, ночь и день, красота и ужас смешались 
в адском хаосе. Это уже не было ни сном, ни кошмаром, ни 
видением, но извращением всех этих понятий, их битвой и 
бурей. Хрустальный колокол продолжал бить, и с каждым 
ударом черная птица испускала все более громкий крик, а 
пылающее сияние, пронизанное странными огнями, зажи-
гало чудесные здания с их изумрудными блоками, скреплен-
ными пламенем.   

С двенадцатым ударом загорелся резной сноп огня на 
вершине малого купола, в то время как черная птица разду-
вала пламя взмахами крыльев.  

Двери склепов отворились... 
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Глава двенадцатая 

Наши путешественники метались по площади, не пони-
мая, где искать спасения — везде были одинаковые выходы, 
а Полли лишь кричала в приступе ужаса «Бегите! бегите!», 
даже не думая о необходимых указаниях. Они бежали изо 
всех сил, измученные и задыхающиеся в роковом круге, не 
ведая, что они давно потеряли направление и в десятый раз 
бегут по собственным следам.     

— Через Ноктиллион! — наконец крикнула Полли. — 
Врата в конце! Бегите, заклинаю вас землей и небом! Ваша 
жизнь висит на волоске!  

Они мигом бросились в один из шести больших кварта-
лов, образующих розетку, тот, что был отмечен статуей ле-
тучей мыши. Остальные четыре изваяния, о которых мы не 
упоминали, изображали паука, стервятника, кошку и пиявку. 
Должна сказать, что Неду Бартону и особенно Грей-Джеку 
очень хотелось бросить железный гроб, так мешавший бе-
жать — но как выбраться из этого омерзительного лабирин-
та без Полли? Выхода не оставалось.    

Хрустальный колокол отбил последние удары. Повсюду 
движение сменилось неподвижностью, звук тишиной. Сквозь 
открытые двери видны были интерьеры мавзолеев, чьи оби-
татели вставали с мраморных постелей и занимались своим 
туалетом.  

 Некоторые уже показались на пороге: высокие, но по 
преимуществу женоподобные мужчины и женщины — на-
против — со смелой и могучей статью; все они, мужчины и 
женщины, состояли из зеленой субстанции с темно-красны-
ми прожилками. Их желтые глаза горели, а губы сверкали, 
как угли, раздутые кузнечными мехами. С их плеч ниспа-
дали длинные пурпурные одеяния, и в ярком свечении мож-
но было видеть у каждого кровоточащее отверстие на ле-
вой стороне груди, против сердца, откуда медленно стекала, 
трепеща, рубиновая капля.   

Быть может, они еще не полностью проснулись, а может, 
что-то защищало наших беглецов. Ни одно из этих жутких 
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созданий еще не заметило их, хотя они и были на виду. Пол-
ли Берд не осмеливалась издать в гробу ни звука, боясь 
привлечь внимание вампиров. Наша Анна приготовилась 
отдать Богу душу, чувствуя, что ноги ей отказывают. Нед был 
в унынии; Грей-Джек, даром что англичанин, покрылся гу-
синой кожей, и даже Мерри Боунс ощущал, что время на ис-
ходе.  

— Смелее! — прошептала Полли Берд, видя, что они ос-
лабели. — Последнее усилие! Мы уже недалеко от гробни-
цы привратника. Просто бросьте ему в глаза немного пепла 
моего покойного соблазнителя, и мы сможем пройти. Не те-
ряйте мужества! 

В ту же минуту черная птица, сидевшая с распростерты-
ми крыльями в пламени чаши, венчающей малый купол, 
испустила свое последнее «ку-ку», прозвенел последний 
удар хрустального колокола; в отдалении раздались крики 
и протрубил охотничий рожок.   

Затем с волшебной быстротой крики и трубные звуки 
стали приближаться, зазвучали из-за угла; не прошло и се-
кунды, как наши беглецы очутились в грохочущем водово-
роте воплей и пения труб. Кричащие голоса обменивались 
словами на неведомом языке, трубы гремели фанфарами, 
и никакие слова не смогли бы описать эти адские звуки. С 
четырех сторон света вдруг ударили невидимые барабаны, 
сопровождая тревожный набат хрустального колокола.   

— Мы в двух шагах от врат! — воскликнула Полли Берд. 
Они кричат: «Усыпальница осквернена! Погиб вампир!» Но 
это уже не имеет значения: один рывок, и мы спасены! 

Она не ошиблась. Наши беглецы уже видели высокую 
порфирную стену, этот чудесный пояс, охранявший столько 
чудес, и темную, узкую, низкую арку, служившую единст-
венным входом в необъятный город. Они непременно дол-
жны были пройти здесь по прибытии, но не помнили об 
этом.  

Последние склепы остались позади. Никто не преграж-
дал им путь к широко распахнутым вратам, за которыми бы-
ла ночь.  
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Но лязг, трубные звуки фанфар, крики и набат вздыма-
лись оглушительно грохочущим приливом, и внезапно все 
бесчисленное скопище мужчин, женщин, четвероногих тва-
рей, рептилий и птиц, одинаково зеленых, с красными про-
жилками и желтыми горящими глазами, хлынуло на доро-
гу из всех боковых улиц и тотчас затопило ее от края до края.  

— Смерть им! смерть! Привратник, запирай врата! Опу-
скай решетку, поднимай мост! спускай с цепи собак! львов! 
тигров! крокодилов и змей! Усыпальница осквернена! По-
гиб вампир! Крови, крови, крови!  

Произошло, однако, нечто удивительное. На крики тол-
пы никто не отозвался. Привратник не показывался. Решет-
ка оставалась поднятой, подъемный мост был опущен. Ни 
собак, ни тигров, ни крокодилов, ни змей. Позвольте мне 
объяснить, что случилось. Каждый обитатель Селены по оче-
реди на протяжении двадцати четырех часов исполнял важ-
ные обязанности привратника, охранявшего единственный 
вход в город. В тот день наступила очередь г-на Гоэци, и по-
скольку тот имел репутацию очень педантичного вампира, 
его предшественник удалился с первым ударом двадцать чет-
вертого часа.   

Он совершил ошибку и, думаю, был наказан за свою оп-
лошность.  

Вот почему никто не преградил путь нашим беглецам; 
но, Боже милосердный! их положение было не менее опас-
ным. Поток нападавших, бурный и яростный, катился с рас-
тущей быстротой. Беглецов уже начали окружать справа и 
слева, когда голос из гроба прокричал:  

— Осторожно, Мерри Боунс! берегись! 
Храбрый ирландец обернулся, и его лицо обожгло ды-

хание огромного зеленого вампира, бежавшего за ним с рас-
крытым ртом; две чудовищные собаки взметнулись в воздух, 
стараясь схватить его за горло; под ногами Мерри Боунса 
скользили и шипели рептилии.  

Наступил критический миг — толпа одновременно разли-
лась по обоим флангам, захлебываясь, воя, ревя и крича: 
«Смерть им! смерть!». Наши беглецы, понукаемые голосом 
из гроба, закусили удила.  
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Мерри Боунс промедлил всего четверть секунды, но это-
го оказалось достаточно: его спутники успели пробежать под 
аркой, он же остался в одиночестве в городе Селена.  

Она никогда не согласилась бы добровольно покинуть ко-
го-либо, даже ирландца, на милость таких жестоких врагов; 
но Полли, как бешеная, подгоняла беглецов, хорошо зная, 
какая судьба ожидает ее, если она будет поймана (кроме то-
го, как нам предстоит увидеть, она, будучи единственной 
наследницей г-на Гоэци, лелеяла амбициозные планы). Эд-
вард Бартон и Грей-Джек, повинуясь ее голосу, зайцами про-
скочили арку и подъемный мост.  

Она последовала за ними, даже не осознавая, что спаслась 
из проклятого города.  

Она обернулась лишь на другой стороне рва и глянула 
сквозь арку на инфернальное и великолепное зрелище, ко-
торое в череде веков удостоились созерцать лишь немногие 
смертные. Она была бесстрашна по натуре и, конечно, не жа-
лела о жутком часе, проведенном только что среди фанта-
стических ужасов вампирского города, и однако, мысли ее 
были затуманены; все инстинкты поэтического темпера-
мента подсказывали ей, что чудеса эти были созданы иной 
силой, нежели Божья. Момент пробуждения, минута, когда 
в волшебной усыпальнице распустились жестокие цветы ор-
гии, оставил особенно яркое воспоминание, зиявшее, как 
рана.     

Прорезь арки в черной толще стены вновь показала ей 
эту оргию, беснующуюся в океане зеленого и красного света; 
и за беспорядочной, пьяной от ярости толпой вампиров Она 
вновь увидала, уже как в далеком сне, бесконечную перспек-
тиву усыпальниц, куполов, колоннад, уходящих в даль свер-
кающими пропилеями... 

Толпа скрыла от нее бедного Мерри Боунса. 
— Слава Богу, — сказала Она, — мы избежали большой 

опасности ! 
— Вперед! Вперед! Рано друг друга поздравлять, — ото-

звалась Полли. — У нас еще будет время вознести хвалу Гос-
поду, когда мы пересечем пояс тьмы и увидим перед собой 
колокольни Земуна!  



 

Мне не к чему добавлять, что по выходе из города наши 
путешественники снова очутились в ночной тьме, окружаю-
щей Селену со всех сторон непроницаемым покровом.  

Они тронулись в путь, и те из них, кто невольно обра-
щался мыслями к Мерри Боунсу, избегали упоминать его 
имя.  

Мы же, напротив, обратимся к его приключениям. 
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Глава тринадцатая 

Вначале Мерри Боунс был немного удивлен и даже раз-
дражен неожиданным и яростным нападением вампиров, 
так как считал, что они все еще далеко. Но в борьбе с суще-
ствами сверхъестественными подобные промахи неизбеж-
ны. Как правило, они обладают куда большей ловкостью и 
гибкостью, чем люди.  

Удивление Веселого Скелета не помешало ему вонзить 
череп в живот рослого вампира, обжигавшего его своим ды-
ханием; при этом он даже сквозь шапку волос ощутил такой 
неприятный холод, что дал себе слово прикасаться к этим 
тварям не иначе, чем ногой. Кроме того, красивая яшмовая 
грудь вампира при столкновении оказалась дряблой и под-
мерзшей, точно рыбий живот.  

Удар был, тем не менее, хорош, и рослый вампир поле-
тел в толпу, сбив по пути нескольких чудовищ. Вокруг Мер-
ри Боунса стало просторней, и он смог оглядеться. Крича-
щая и движущаяся стена уже отделила его от спутников; он 
был брошен в одиночестве и окружен со всех сторон.  

— Вот тебе и англичане! — пробормотал он себе под нос, 
ибо несчастье сделало его несправедливым по отношению 
к самой цивилизованной нации в мире. — Надеюсь, у них 
хватит ума понять, что ирландец всегда сумеет постоять за 
себя!   

И он принялся сыпать направо и налево столь сильны-
ми и быстрыми ударами, что вампиры только искры в гла-
зах считали. Некому было насладиться этим удивительным 
зрелищем: простой лакей успешно отбивался от сборища 
всех вампиров земли, дошедших до крайней степени ярости. 
Звучит невероятно, не стану отрицать, и все же это чистей-
шая правда. Сражаясь, Мерри Боунс даже напевал песенки 
родной страны, куплеты без начала и конца, и бросал вам-
пирам шутки дурного пошиба, что извинительно ввиду его 
плохого воспитания.    

Но, сказать по правде, их было слишком много! Они все 
прибывали и прибывали. Собаки бесновались, птицы ярост-
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но клевали его, а когда к ним присоединились пауки и бо-
гомерзкие летучие мыши, Мерри Боунс потерял всякое тер-
пение. Суть не в том, что хозяева-вампиры столь многочи-
сленны — к частью, это не так, иначе весь мир погиб бы от 
потери крови — но у каждого имеется двойник и, кроме то-
го, аксессуары или придатки, которые также способны уд-
ваиваться. Многие вампиры, владеющие большими банка-
ми или принадлежащие к высшей аристократии, содержат 
громадную челядь, а у прочих представителей вампирской 
знати никогда не бывает меньше пятидесяти слуг. В Городе 
Вампиров, как явствует из этого, обитает большое закулисное 
население, обладающее умением складываться внутрь себя, 
подобно подзорной трубе или удочке. Согласитесь, что это 
утомительно. Мало что можно поделать с этим отвратным и 
кишащим разномастной жизнью сборищем.       

Наступил момент, когда бедный Мерри Боунс впал в не-
малую растерянность. На каждой ноге у него висели по две 
собаки, на спине сидели три паука, под мышками по  летучей 
мыши; тут и там присосались несколько десятков пиявок. 
Четыре больших стервятника целились клювами ему в глаза, 
а тем временем человекообразные зеленые вампиры энер-
гично нападали на него со всех сторон, не стесняясь в выборе 
оружия. Тут растерялся бы и самый неустрашимый храбрец!  

Внезапно Мерри Боунс хлопнул себя по лбу; на ум ему 
пришла одна мысль. В самом начале схватки он положил чер-
пак на землю, чтобы руки оставались свободными; как вы 
помните, в черпаке лежал пепел сожженного сердца г-на Гоэ-
ци. Мерри Боунс вспомнил, как Полли горячо расхвали-
вала достоинства этого средства. Решив узнать, как действует 
пепел вампира, он стряхнул с себя особо настырных вра-
гов слуг и так героически замахал кулаками, что заставил 
противников отступить на несколько шагов.   

Обретя свободу действий, Мерри Боунс поднял черпак 
и сунул его прямо в лицо ближайшего зеленого человека. 
Результат был самым удовлетворительным. Вампир тотчас 
же взорвался: полагаю, это правильное описание процесса, 
в ходе которого объект распадается на части, не говоря уже 
о значительном ущербе для окружающих. Упомянутый ре-
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зультат явился для Мерри Боунса одним из самых приятных 
сюрпризов, какие он только испытывал в жизни. Он незамед-
лительно изрек все известные в Западной Ирландии руга-
тельства и воткнул ручку черпака в свою шевелюру, где она 
прочно застряла, как гвоздь в дубовой доске. Затем он испол-
нил несколько па национального танца «Лиллибулеро» и 
жестом показал, что желает вступить в переговоры.  

 — Эй вы, змеи, — сказал он, — вы понимаете по-ирланд-
ски? Если вы оставите меня в покое, я уж, так и быть, не ста-
ну истреблять вас всех до единого, но если вы продолжите 
мне надоедать... 

Его прервал пронзительный хор, состоявший из мужс-
ких голосов, женских выкриков, собачьего лая, птичьего сви-
ста, шипения рептилий и гуканья сов, и все это говорило:  

— Ты наш пленник. Врата закрыты, решетка опущена, 
мост поднят. Если мы не сможем победить тебя силой, тебя 
убьет голод, и мы отдадим твою кровь нашим свиньям. 

Бедный Мерри Боунс и впрямь чувствовал позывы ап-
петита, а мысль о голодной смерти пробудила в нем закон-
ный гнев.  

— Еще посмотрим, сто с половиной дьяволов! — вос-
кликнул он, закатывая рукава. 

И, взяв свой волшебный черпак, он решительно шагнул 
к воротам. 

Никто не мешал ему пройти. Толпа стояла в отдалении, 
покатываясь от глумливого хохота.  

Приблизившись к воротам, несчастный Мерри Боунс дей-
ствительно нашел их запертыми и забаррикадированными. 
Он принялся трясти створки, но легче было бы сдвинуть с 
места башни Вестминстерского аббатства. Разочарованный 
неудачей, он на минуту замер в нерешительности. Вампи-
ры продолжали смеяться при виде его растерянности.  

— Смеется тот, кто смеется последним! — с досадой вскри-
чал Мерри Боунс, до крови расчесывая себе уши (говорят, 
напомню, что это навевает полезные мысли).   

Толпа кричала издали: 
— Мерзкий бродяга, ты умрешь от голода! от голода! от 

голода! 
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— «Голода, голода!» — передразнил Мерри. Решив под-
крепить свои слова простонародным жестом, он сделал не-
ловкое движение и перевернул черпак.  

Пепел сердца покойного г-на Гоэци рассыпался по зем-
ле. 

Торжествующий вой вампиров отметил этот несчастный 
случай, последствия которого могли стать катастрофичес-
кими. Жуткая орда вновь яростно бросилась вперед. Мерри 
Боунс сперва был несколько озадачен, но затем трижды по-
хлопал себя по лбу и, по-ирландски хитро подмигнув, произ-
изнес:  

— Вот это дельная мысль! Увидим, кто будет смеяться! 
Пепел рассыпался у подножия окованных железом во-

рот. Упав на колени, Мерри Боунс собрал с земли немного 
пепла в свой черпак, а остальное сгреб в кучку. Затем он обер-
нулся — и вовремя. На него мчалась вся стая: четвероногие, 
двуногие, птицы, змеи. Он выбрал в толпе красивую разврат-
ную блондинку, распространявшую вокруг себя запах духов, 
и схватил ее за узел волос у шеи. Проделал он это так быстро, 
что никто не успел его остановить; с пылающих губ пленни-
цы не успело сорваться даже проклятия.       

Не обращая внимания на укусы, уколы и удары крыльев 
и дубинок, Мерри Боунс принялся нагибать ее к земле мус-
кулистой рукой, пока ее рот не коснулся кучки пепла. Вы уже 
хорошо понимаете, какой мощью обладает этот препарат, 
если один его запах заставил вампира взорваться. Как только 
огненные губы куртизанки соприкоснулись с пеплом, произо-
шел даже не взрыв, а извержение, подобное извержению Ве-
зувия или Этны. Окованная железом дверь была сорвана с 
петель и отброшена на невероятное расстояние, решетка 
разлетелась на тысячу обломков, стена распалась в мелкий 
щебень. Подъемный мост, что любопытно, остался цел и бла-
годаря лопнувшим цепям упал на свое обычное место над 
рвом, словно намеренно открывая путь бедному Мерри Боун-
су.     

Следует ли мне рассказывать, какие повреждения были 
нанесены толпе вампиров? Едва ли — вы сами можете это 
представить. Вам достаточно знать, что Мерри Боунс полу-
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чил лишь несколько малозначительных ссадин и синяков и 
потерял в огне две трети своей шевелюры. А поскольку на 
следующий день Веселый Скелет все равно собирался пост-
ричься, он решил, что это даже к лучшему.  

— Ха! сосунки! — сказал он, поглядывая на толпу вампи-
ров. — Шутка удалась! Будьте здоровы. 

И пересек мост, держась за бока от смеха. 

Несмотря на этот блестящий успех, беды несчастного 
Мерри Боунса еще не закончились. За мостом он окунулся 
в ночь, гигантскую, беспросветную, непроницаемую ночь.  

Мерри Боунс сперва отошел на несколько шагов; затем, 
не слыша ни звука, он изумленно повернулся и огляделся.   

Его окружала непроглядная тьма. Стояла полная тиши-
на. Повернувшись, Мерри Боунс немедленно сбился с доро-
ги и теперь стал блуждать в темноте, терзаемый гнетущи-
ми и неведомыми ужасами. Ему следовало, без сомнения, 
идти прямо, но у ирландцев в голове вместо мозгов крутится 
настоящий флюгер. Внезапно и без всякого резона, он по ка-
кой-то прихоти свернул направо, тотчас вообразил, что воз-
вращается в Селену, и повернул налево. Понятно, что таким 
манером далеко не уйдешь.     

Так обстояло дело и с бедным Мерри Боунсом, который 
топтался почти на одном и том же месте. Через час, в двад-
цать первый раз, должно быть, сменив направление, Боунс 
столкнулся с человеком, шедшим ему наперерез.  

— Болван! 
— Скотина! 
— Эй! Грей-Джек! 
— Мисс! мисс! этот бездельник Мерри Боунс не погиб! 
Почти одновременно с приведенным диалогом в ночи 

загорелся огонек и появилась наша Анна, держа в руке све-
чу. Огонек осветил осветила Неда, Джека и железный гроб. 
Наши друзья потеряли доктора Магнуса и молодого худож-
ника — второстепенных персонажей, о чьей участи нетруд-
но догадаться, если вспомнить, что в ночи рыскали в поис-
ках добычи снедаемые жаждой мести вампиры.  
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Наша Анна и ее спутники заблудились точно так же, как 
Мерри Боунс. Вы спросите, наверное, почему так произош-
ло: ведь с ними была Полли Берд, бывший двойник г-на 
Гоэци, а ей полагалось бы знать все эти дьявольские улов-
ки. Я отвечу вам, что несчастная женщина испытала очень 
сильное потрясение, когда была перерезана мистическая 
пуповина, соединявшая ее с хозяином и соблазнителем. Та-
кие операции не могут быть проведены без существенного 
воздействия на общее состояние здоровья. Последовавшие 
за этим события, столь ужасные и драматические, оконча-
тельно истощили ее силы, тем более что воздух внутри гроба 
был довольно спертым. Все вместе привело к тому, что быв-
шая Полли заснула в гробу, да так крепко, что ее было не 
добудиться.    

Путники на минуту остановились и стали совещаться. 
Мерри Боунс воспользовался остановкой, чтобы стряхнуть 
с остатков волос и одежды многочисленные прилипшие ку-
сочки вампирской плоти. Наша Анна, в интересах естест-
венной истории, с любопытством осмотрела эти останки. Вы-
воды ее были следующими. Мясо вампира, по ее словам, 
обладает очень низкой плотностью. Оно мягкое и даже не-
много липкое. Во тьме плоть вампира распространяет фос-
форесцирующее излучение бледно-зеленого цвета. В дневное 
время она, наоборот, становится темно-зеленой с темно-крас-
ными прожилками. В науке не бывает незначительных под-
робностей; я передаю вам все это так, как услышала.  

Совет пришел к единодушному мнению: необходимо лю-
бым возможным способом вырваться из этого пояса тьмы. 
Было, видимо, около двух часов дня, поэтому за границей 
искусственной ночи путешественников ждал яркий свет дня. 
Мерри Боунс занял место во главе колонны, и последовал 
приказ выступать.  

После долгого и однообразного марша все радостно вскри-
чали:  

— Свет! 
То был лишь слабый, сумеречный отсвет, но как счаст-

ливы они были даже смутно различить нечто похожее на 
свет! Наши друзья ускорили шаги, но внезапно остановились, 
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застыв от ужаса. Перед ними замелькали зеленоватые те-
ни; в то же время послышался глухой топот, похожий на 
стук лошадиных копыт — казалось, по дороге мчался кава-
лерийский отряд. Длинные ряды мертвенных теней окру-
жили их справа и слева.  

— Вампиры! вампиры! 
Увы, это была правда! Все способные передвигаться вам-

пиры Селены оседлали своих собак, львов и тигров, и эта 
чудовищная кавалерия уже настигала наших друзей, а дру-
гие нечестивые монстры, взгромоздившись на летучих мы-
шей разных видов, прибывали по воздуху с громким хлопа-
ньем перепончатых крыльев. Никакой надежды на спасе-
ние! Мерри Боунс обронил по пути свой знаменитый чер-
пак. История подходила к концу.   

Но в этот миг агонии, когда кровожадные когорты со всех 
сторон бросились на наших друзей, в отдалении вдруг послы-
шалась небесная музыка. И, нужно ли мне говорить? тьма 
отступила перед этой зачарованной гармонией, которая слов-
но принесла с собой драгоценный свет дня. Орда вампиров 
на мгновение замерла в удивлении и нерешительности — и 
вскоре бежала, вопя, как сто демонов, изгнанных одним-
единственным ангелом.  

Да, то был почти ангел. 
Некоторые очаровательные создания, подобно ангелам, 

творят чудеса одним своим появлением. Им даже не при-
ходится задумываться или хотеть этого: достаточно их бла-
гословенного присутствия.  

Достопочтенный Артур*** ( которого мы в другом месте 
и по многим причинам называли «богоподобным незнаком-
цем») отнюдь не явился на равнины Сербии с целью защи-
тить нашу Анну и ее спутников. Как недавно в Голландии, 
он изучал здесь военное искусство под руководством ува-
жаемого священнослужителя англиканской церкви, сопро-
вождавшего его в качестве наставника. Он посещал поля 
битв, где последовательно отличились Сулейман II, принц 
Баварский, принц Евгений и многие другие.   

Да, то был достопочтенный Артур, светловолосый, ро-
зовощекий, безбородый и прибывший в своей восхититель-



  

но удобной карете. Когда добрый священник задремал пос-
ле сытного обеда, молодой лорд ненадолго отвлекся от своих 
ученых занятий и запел «Боже, храни Короля!», аккомпа-
нируя себе на гитаре.  

Он проехал. Он даже не видел тех, кого воскресил к жиз-
ни. 
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Глава четырнадцатая 

Нашей Анне не хотелось возвращаться в Земун. Друзья 
оставили Дунай позади и направились на запад, устремив-
шись, наконец, на помощь несчастной Корнелии.  

Г-на Гоэци можно было больше не бояться, и путешест-
вие по равнинам Боснии, малоизвестной, но плодородной 
страны, где дамы носят очень выигрышные наряды, было 
достаточно приятным. Перевал Тина удобно пролегал через 
горы, а на другой стороне виднелись высокие пики Динар-
ских Альп, где находился замок Монтефальконе. 

Железный гроб уже несколько дней пустовал. В Селене 
Полли Берд вела себя настолько безупречно, что не вызыва-
ла теперь ни малейшего недоверия. Она не злоупотребляла 
своей свободой, а ее склонность к неумеренному поглоще-
нию крепких напитков, едва для этого представлялся слу-
чай, никого не удивляла: молодые английские деревенские 
девушки известны тягой к спиртному, и вкусы их даже раз-
деляют некоторые молодые дамы благородного происхож-
дения.   

Кроме того, она носила одежду противоположного по-
ла, что делало частый грех пьянства несколько менее «не-
подобающим». Как вы помните, она продолжала играть роль 
двойника г-на Гоэци: это был единственный способ, каким 
Эдвард С. Бартон, эсквайр, мог проникнуть в недоступный 
замок. Гомер описал подобную хитрость в своем бессмерт-
ном эпосе. Железный гроб должен был стать уменьшенным 
в размерах троянским конем.   

Физически, Полли немного изменилась с момента смерти 
своего соблазнителя. Она будто усохла и выступала в образе 
г-на Гоэци, ослабленного усталостью или болезнью, но вме-
сте с тем, к неудовольствию нашей Анны, принимала очень 
важный вид. Один только Мерри Боунс умел заставить ее 
слушаться. Не скрою, всякий раз, когда Полли, по его мнению, 
отклонялась от правильного курса, Мерри Боунс просто бодал 
ее головой в живот или награждал пинком ноги в  ту часть те-
ла, что расположена пониже спины.    
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К вечеру шестого дня путники оказались в горном уще-
лье, и вскоре лунные лучи осветили внушительную грома-
ду графской обители, которую Она прославила под именем 
Удольфского замка.   

На стенах и в готических окнах главного здания не вид-
но было ни огонька. Все казалось бы мертвым в старинной 
крепости, не появись на верхушке высокой башни челове-
ческая фигура — девушка или ее тень, одетая в длинные бе-
лые одежды.    

— Вот она, я ее узнаю! — сказала наша Анна. 
И Нед, с чувством стиснув руки, воскликнул:  
— О, Корнелия! моя невеста! Тебя ли вижу я или твой 

возлюбленный призрак? 
Для успеха кампании нашим спутникам предстояло раз-

делиться на две группы. Г-н Гоэци, как мы снова будем на-
зывать несчастную Полли Берд, должен был войти в замок 
один; для переноски железного гроба были наняты два че-
ловека из простонародья, жители городка Бихач, отличав-
шегося своим расположением на реке Уна. Наша Анна, Мер-
ри Боунс и Грей-Джек должны были оставаться на страже 
снаружи.  

Как тяжела была минута расставания! Путешествия по-
рождают нежную дружбу; пережитые вместе опасности неиз-
бежно приводят к сближению, и я не скрывала, что первые 
порывы невинного сердечка Анны были устремлены к Эд-
варду С. Бартону. Расставаясь с ним — возможно, навсегда  
— Она пролила несколько слез, но исключительная сила ее 
характера взяла верх и Она проговорила твердым голосом:    

— Ступайте, Эдвард Бартон, мой брат и мой друг. Идите 
туда, куда призывает вас долг. Будьте осторожны и храбры 
среди неведомых опасностей, подстерегающих вас. Помни-
те, что мои молитвы с вами и что ночью и днем я готова  
прийти к вам на помощь.  

Она отвернулась. Железный гроб был открыт, Эдвард 
Бартон улегся в него и двое мужчин из Бихача взвалили 
гроб на носилки.  

У г-на Гоэци, естественно, был пароль. Как только он кри-
ком (не имея при себе рожка) вызвал ко рву часового и об-
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менялся с ним условленными словами, его ввели в замок. 
Когда его спросили о цели визита, он сказал:  

— Я должен немедленно увидеться с графом Тиберио. 
— Граф заканчивает вечернюю трапезу, — был ответ, — 

и время для встречи не самое подходящее.  
— Для доброй новости подходит любое время, — возра-

зил г-н Гоэци. — Найдите графа и скажите ему, что прибыв-
ший человек привез железный гроб. 

Слуга повиновался. Г-н Гоэци, оставшись наедине с Эд-
вардом, наклонился к одному из отверстий и шепнул: 

— Все идет прекрасно. Подумайте о том, как получше при-
твориться мертвым. 

— Я полон решимости спасти свою невесту, — ответил 
Нед, — но скоро здесь задохнусь, честное слово! 

Возвращение слуги прервало их разговор. 
Граф ждал г-на Гоэци в своих покоях. Последний снова 

велел людям из Бихача поднять носилки. Они прошли че-
рез тринадцать коридоров и несколько десятков залов, ко-
торые некогда были великолепны, но долгие века, очевид-
но, пребывали в запустении. Г-н Гоэци не смог подавить дья-
вольскую улыбку, проходя мимо обгорелых развалин на ме-
сте бывшей спальни вдовствующей графини Монтефалько-
не. Вся эта часть замка, ожидавшая ремонта, пробуждала в 
нем воспоминания о вылазке покойного хозяина, и он про-
бормотал:  

— Это было неплохо исполнено, но я преуспею лучше! 
Вы начинаете догадываться, я полагаю, что бедный Нед и 

наша Анна проявили в данном случае крайне неуместное до-
верие.  

Процессия добралась наконец до более обжитых комнат, 
где гобелены были заштопаны и мебель очищена от пыли.  

Граф Тиберио Пальма д'Истрия восседал или, скорее, 
утопал в громадном кресле, изготовленном еще в эпоху прав-
ления дожей.    

Он был пьян, как бывал теперь каждый вечер после ужи-
на. Эти животные привычки взлелеяла в графе Летиция, что-
бы сильнее подчинить его себе. Г-н Гоэци вошел, за ним по-
следовали двое носильщиков. Им велено было поставить же- 
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лезный гроб на пол, покинуть комнату и ждать у двери. 
— Что там в этом железном ящике? Англичанин? — спро-

сил Тиберио. — Добрый вечер, негодяй. 
— Да, — ответил г-н Гоэци, — это англичанин. Приветст-

вую вас, милорд. 
— Он мертв? 
— Удивляюсь, как вы до сих пор не почувствовали труп-

ный запах.  
Тиберио тотчас зажал пальцами ноздри.  
— Вы хотите его увидеть? — добавил г-н Гоэци, повора-

чиваясь к гробу. 
— К черту! — вскричал граф. — Я занят сейчас пищева-

рением; не шути с моим желудком. Англичанина, я так ду-
маю, уже едят черви — ты что-то долго его вез! 

— Гроб был тяжел и дорога длинна, — сказал г-н Гоэци. 
— И поэтому ты привез нам заразу? Давай-ка побыстрее. 

Что за награду я тебе обещал? 
— Синьору Летицию Палланти. 
— Это правда, мошенник? Чудесно. Я любил ее, как цвет 

моих глаз, но все проходит, и она носит парик мертвой. Ах! 
ах! бедная графиня Грите! Мы посмеялись от души! Теперь 
я намерен жениться на Корнелии, моей подопечной, чтобы 
заполучить ее молодость вместе с богатством... Ну ладно! Брось 
англичанина в подземелье. Я отдам тебе Летицию. А сейчас 
уходи. Да скажи, пусть принесут вина и приведут Корнелию.  

Выслушав, г-н Гоэци удалился с железным гробом, а граф 
Тиберио снова принялся за вино. Эдвард Бартон, лежа в тес-
ном гробу, был в восторге. Он думал, что сейчас увидит Кор-
нелию, а та найдет способ впустить его друзей в замок. Та-
ков был план, и надежды Неда были подкреплены тем, что 
г-н Гоэци исполнил лишь часть приказаний графа Тиберио. 
Он сообщил слугам, что граф требует вина, но не сказал ни 
слова о Корнелии.   

Сколько коридоров, сколько подвесных мостов, лестниц, 
залов и необитаемых комнат отделяли покои графа Тиберио 
от покоев Летиции?  

Прекрасная итальянка возлежала, как восточная краса-
вица, на горе подушек. В последнее время она заметно попол-
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нела. Именно здесь наш дорогой Эдвард С. Бартон осознал, 
в каком положении очутился!  

— Ты привез его живым? — воскликнула Палланти, уви-
дев г-на Гоэци. 

И когда тот ответил утвердительно, она приподнялась на 
подушки и воскликнула: 

— О, небеса! как тяжко, должно быть, лежать там мое-
му возлюбленному! Скорее открой этот ящик, дай мне опья-
ниться при взгляде на него, позволь прижать его к сердцу!  

— Помедленнее! — возразил г-н Гоэци. — Молодой че-
ловек крепок и решителен. Если мы освободим его, он зас-
тавит нас об этом пожалеть. 

— Так ты думаешь, — спросила Летиция, — что он смо-
жет противостоять моим чарам? 

— Я уверен. Разве вы не знаете, что он влюблен в Кор-
нелию ? 

— Воробушек! — воскликнула синьора, пожимая упитан-
ными плечами. — Держу пари, на ней не будет и ста фунтов 
доброй плоти!  

Г-н Гоэци скорчил гримасу и произнес: 
— Судите о ней, как хотите. Какая ни есть, а в награду 

мне нужна только она.  
Нед решил, что ослышался.  
«Вероятно, Полли ломает комедию», — подумал он.  
— Все правильно, все правильно, — сказала итальянка. 

— Я обещала ее тебе, и ты ее получишь, но не сразу. 
— К чему ждать? я спешу. 
— К тому, что прежде мы должны избавиться от этого 

глупца Тиберио.  
— Это займет время, — запротестовал г-н Гоэци. 
— Все будет кончено завтра утром, а если ты хочешь пить, 

спроси мою одиннадцатую горничную: шестнадцать лет, ро-
зовый бутон! — сказала Летиция. — Я взяла ее с фермы се-
годня утром, и ты найдешь, что ее кровь свежее, чем у этой 
Корнелии. 

Взор г-на Гоэци засиял. Эдвард заметил это, подсматри-
вая в одно из отверстий. Повязка спала с его глаз. Он с ужа-
сом понял, что Полли осталась вампиром и что он сейчас у 
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нее в руках. 
— От маленькой крестьянки я не откажусь, — промолвил 

г-н Гоэци. — В путешествии мне пришлось нелегко, и я имел 
мало возможностей хорошенько поесть. Но предупреждаю 
вас: не обманывайтесь, вы в опасности. У вас есть враги вне 
замка.  

— Какие враги ? 
— Мисс Анна Уорд и ее люди. 
Нед задрожал в своем гробу. У него, однако, хватило ду-

шевных сил, чтобы не выдать себя каким-нибудь несдер-
жанным восклицанием. Итальянка и г-н Гоэци замолчали. 
Палланти, казалось, глубоко задумалась.  

— Послушай, — сказала она наконец. — Ты спустишься 
в северное подземелье. Оно самое короткое из четырех, дли-
ной всего в лье. В конце туннеля толкнешь камень, установ-
ленный на поворотном механизме, и окажешься в долине. 
Осторожно возвратись к англичанке и ее слугам и скажи, что 
можешь сейчас же отвести их к Корнелии. Приведи их ко 
мне, и я позабочусь обо всем остальном. Ты слышал меня 
— а теперь повинуйся. Тем временем, я раскрою моему ми-
лому Эдварду некоторые секреты, после чего он с удоволь-
ствием отдаст мне свою руку и сердце.    

Тюрьма нашей Корнелии находилась на последнем яру-
се башни. Не из жалости, но из страха, что долгое заключе-
ние скажется на ее красоте, граф Тиберио позволял ей про-
гуливаться по верхней площадке. Там, на этой узкой пло-
щадке, окруженной зубчатым парапетом, она в одиночест-
ве мечтала о своем возлюбленном и сожалела об утрачен-
ном счастье. Громадная панорама окружающей природы воз-
вышала душу Корнелии и питала ее меланхолию. Мило-
сердный свод небес днем высился над нею лазурным купо-
лом, а по ночам сверкал в своих глубинах тысячами звезд-
ных алмазов, прогоняя отчаяние и рассказывая ей о Боге.  

Ее белую фигуру и увидели наши друзья, когда прибли-
зились ночью к подножию горы.    
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В тот вечер, устав созерцать небеса, она опустила взгляд 
и вздрогнула, увидев на склоне соседней горы костер. Рань-
ше она ничего подобного не замечала.  

 Полная изумления — и, возможно, уже и надежды — 
она до боли всматривалась в светлое пятно своими прекрас-
ными глазами. Она боялась, что это сон. Ей показалось, что 
она узнала Анну, свою ближайшую подругу, старого слугу 
Грей-Джека и Мерри Боунса, лакея дорогого Эдварда. Чет-
вертый человек стоял перед костром спиной к башне, и его 
лица не было видно.  

Может быть, это Эдвард! Да, это Эдвард! 
— Эдвард! Эдвард! — воскликнула она с невыразимой 

радостью. 
Увы! Тот, кого она принимала за Эдварда, был г-ном 

Гоэци. Пройдя через северное подземелье, он присоединил-
ся к нашим друзьям и теперь обманным путем пытался при-
вести из всех к гибели.  

После ухода г-на Гоэци Эдвард С. Бартон остался нае-
дине с синьорой Летицией. Эта искусная обольстительни-
ца прежде всего поспешила засвидетельствовать ему свою 
нежнейшую привязанность.  

— Господин мой, — ласковым голосом сказала она, — про-
шу вас видеть во всем случившемся только результат мое-
го увлечения вами. Оно началось давно, когда, завершив уче-
бу, вы проводили праздники в коттедже, куда я приехала 
со своей ученицей, мисс Корнелией де Витт, обязанной мне 
своим блестящим образованием. Могла ли я глядеть на вас 
— вас, с пушком над верхней губой, наделенного всем оча-
рованием юности — и не почувствовать трепета в своем сла-
бом сердце? Воспитанная в самых строгих правилах, я ува-
жала приличия, но дала себе слово использовать все талан-
ты, которыми одарил меня Господь, чтобы однажды стать до-
стойной, господин мой, объединить свою судьбу с вашей.  

Эдвард С. Бартон был англичанином, а значит, обладал 
боевым духом. Несмотря на весь ужас, вызванный у него этой 
речью, он решил прибегнуть к хитрости.  
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— В том стесненном положении, в каком я нахожусь, — 
с намеком произнес он, — очень трудно, мадам, питать мыс-
ли о любви. Стенки этого гроба останавливают полет моей 
души, и как могу я уступить вашим прелестям, если не имею 
счастья их лицезреть? 

Летиция на мгновение задумалась, пораженная логикой 
этого наблюдения. 

— Я согласна, — наконец сказала она, — что нам было бы 
удобнее обмениваться галантными речами, сиди вы рядом 
на моих подушках. Но осмотрительность говорит против это-
го. Кроме того, в наши времена брак больше не является де-
лом чувства; я должна сперва открыть вам глаза. Вы при-
выкли считать, что эта девчонка, Корнелия де Витт, бога-
та, а я бедна. Но вам придется признать свою ошибку. У Кор-
нелии нет ничего, я же — богатая наследница. Знайте, что я 
королевского происхождения. Я смутно вспоминаю свою 
колыбельку, украшенную кружевами, и кружева те были 
расшиты крупными жемчужинами. Женщина, прекрасная, 
как день, склонялась надо мной, пока я спала, и ждала моей 
первой улыбки. Это была моя мать, принцесса Лойская Паль-
ма д’Истрия, невестка графа Тиберио!   

Эдварду было все равно, но, стремясь угодить собеседни-
це, он воскликнул:  

— Как такое возможно?! 
— У меня есть все документы, подписанные и заверен-

ные, — ответила синьора Летиция. — Рассказать ли, как шай-
ка цыган, бродившая вокруг замка, похитила меня, лишив 
поцелуев матери-принцессы?.. 

— Меня мучает жажда, — перебил Эдвард. 
Но Летиция, столь же изобретательная, сколь бесстыд-

ная, взяла со столика стакан и наполнила его превосходным 
вином. Затем она нашла соломинку и, просунув один ее ко-
нец в отверстие гроба и погрузив другой в стакан, сказала:   

— Пейте вдоволь, мой милый господин. Я рада испол-
нить хоть одно из желаний любимого. 

И, пока он пил, она продолжала: 
— Рассказать ли, как родители мои тщетно пытались 

найти свою единственную и пропавшую дочь? К сожалению, 
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они не знали, что похитители направились на побережье. 
Там на эту жалкую шайку напали липарийские корсары, и я 
оказалась в руках победителей. Мне было пять лет, и моя 
честь была в безопасности. Алжирские пираты отобрали 
меня у корсаров и растили для продажи в сераль. Молодой 
евнух помог мне бежать. Я вернулась в Италию, не зная ни 
имени, ни адреса родителей. Сколько всего я испытала! Я по-
бывала пансионеркой в самом известном учебном заведении 
Турина, беглянкой и стипендианткой академии «разбитых 
кувшинов», продавала англичанам осколки античного фаян-
са, служила чтицей у кардинала, была служанкой одного из 
старейших отшельников Апеннин и подружкой знаменито-
го Ринальдо, главаря разбойников. Не думаю, что кому-либо 
выпадала более бурная юность. Мне исполнилось пятнадцать. 
В тот год я нашла в густом лесу умирающего бродягу в лох-
мотьях. При виде меня он издал слабый крик и попросил 
меня снять обувь с левой ноги. Просьба умирающего свя-
щенна. Я повиновалась, и он воскликнул: «Это она! Бог по-
зволил мне перед смертью искупить мой худший грех. На 
ноге у вас, юная незнакомка, под лодыжкой, ближе к пятке, 
есть родимое пятно. Я узнал его, потому что это я похитил 
вас из колыбели!..» Тогда же он назвал мне имена моих бла-
городных родителей. Я простила его, и он умер у меня на 
руках. С той поры моим любимым занятием, посреди разно-
образных и  бесчисленных превратностей судьбы, стал поиск 
семейных документов. Я узнала, что мой отец умер от ста-
рости, увенчанный почестями, и что моя мать давно присоеди-
нилась к сонму святых на небесах. Г-н Гоэци, человек опас-
ный, но хитроумный и, как я подозревала, скрытый вампир, 
очень помог в моих поисках. Это он посоветовал мне за-
нять место гувернантки Корнелии, чтобы сблизиться с моим 
дядей, графом Тиберио — тому, кто сейчас напрасно собирает-
ся оспорить мое право на наследие Монтефальконе. И это 
я устроила так, что г-н Гоэци стал вашим наставником — в 
надежде, что он научит вас ценить и лелеять меня.   

— Хорошенький подарок! — промолвил Эдвард. 
— Не судите меня! — строго произнесла итальянка. — Лю-

бовь — мое оправдание. Что же касается моей ученицы Кор-
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нелии де Витт, то это тщеславная и нелепая маленькая глу-
пышка, у которой есть лишь доставшаяся от дьявола красота. 
Она не получит ни гроша из наследства графини Монтефаль-
коне, это я вам обещаю. Я возьму все, ибо имею на это право, 
и первым делом осыплю вас золотом. Таково мое предложе-
ние. Разумеется, вы располагаете полной свободой его от-
вергнуть, но в этом случае мисс Корнелия будет отдана г-ну 
Гоэци, и последний  выпьет ее, как стакан лимонада.   

Мы оставили Корнелию на вершине тюремной башни, 
глядящей издалека на костер, у которого ее друзья совеща-
лись с незнакомцем; увидев этого человека со спины, Кор-
нелия приняла его за Эдварда. Но, как вы правильно дога-
дались, незнакомец являлся на самом деле бывшей Полли 
Берд, узурпировавшей личность г-на Гоэци.   

Мне следовало бы немного посвятить вас в планы это-
го создания, павшего и погибшего благодаря близкому зна-
комству с чудовищем. Несмотря на принадлежность к слабо-
му полу, она решила, по доброй воле или насильно, сделать 
Корнелию своей женой, чтобы завладеть громадным графским 
наследством и провести старость в почете и достатке.  

Так называемый г-н Гоэци без труда убедил нашу Анну, 
что свою миссию он выполнил успешно и доставил Неда в 
сердце вражеского лагеря, но что теперь, для завершения 
дела, он нуждался в помощи. Обманулись даже Грей-Джек 
и Мерри Боунс. Во время экспедиции в вампирский город 
Селену Полли Берд расточала такие клятвы верности, что 
никто и не думал ее в чем-либо подозревать.  

Г-н Гоэци, возглавив небольшой отряд, направился к 
входу в подземелье.  

— Вооружитесь мужеством, — сказал самозванец, ведя 
наших друзей в недра земли,  — нас ждет страшная ночь. 

Г-н Гоэци захватил несколько факелов из смолистых 
ветвей и сейчас зажег их, но свет тотчас поглотили темные 
глубины пещеры, и лишь тут и там можно было заметить 
нескольких спасавшихся в ужасе рептилий. Во тьме раздал- 
ся странный звук и умер с чудовищным вздохом.  
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— Что это? — спросила наша Анна, остановившись и чув-
ствуя тяжесть в груди.  

— Не обращайте внимания, — ответил г-н Гоэци. — Это 
всего лишь старинные эоловы арфы графини Эльвины. Они 
вышли из моды и хранятся здесь, так как на чердаке нет мес-
та.  

Она хотела расспросить его о графине Эльвине, но м-р 
Гоэци велел всем двигаться дальше.  

— Поднимите факелы повыше! — приказал он. 
Они повиновались, и из темноты смутно выступили со-

чащиеся влагой стены огромной каверны.  
— Посмотрите вверх! — снова распорядился г-н Гоэци. 
Все подняли глаза. В центре высокого свода зияло боль-

шое и круглое черное отверстие. 
— Для чего служит эта дыра? — спросила наша Анна. 
— Она ведет в подземную тюрьму графа Тиберио, — от-

ветил Гоэци. — Отсюда жертвы падают в пропасть, которая, 
как вы можете видеть, открывается прямо под дырой.  

— Что? — воскликнула наша Анна. — Простите, но неу-
жели эти варварские курьезы Средневековья еще сущест-
вуют?! Разве яркий свет философии не уничтожил все эти 
ужасы? 

Г-н Гоэци ухмыльнулся. 
— Этим ужасом пользуются не слишком часто, — отве-

чал он, — и я не думаю, что его использовали со времен гра-
фини Эльвиры.  

Внезапно они оказались в готической зале самого мрач-
ного вида. Над высоким камином висело венецианское зер-
кало с изображениями Страстей Господних. На стене спра-
ва от камина, обитой темно-коричневой кордовской кожей, 
выделялось белое пятно — кнопка из слоновой кости.    

Г-н Гоэци, державший на руках толстую черную кошку, 
с холодной жестокостью переломал все четыре лапы живот-
ного.  

— Чтобы не сбежала, — сказал он. — Сейчас вы увидите 
кое-что забавное: я помещу ее на то же место, где стояла ко-
гда-то графиня Эльвина. Смотрите на кошку! 

Он положил жалобно мяукавшую черную кошку на пли- 
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ту, казавшуюся шире остальных. Зверь пытался убежать, но 
не мог спастись из-за сломанных лап. Г-н Гоэци, смеясь, по-
дошел к стене и нажал пальцем на кнопку из слоновой кос-
ти. Каменная плита стала ребром, и кошка исчезла. В стене 
распахнулась дверь, и в залу ворвались вооруженные до зу-
бов слуги графа Тиберио. Г-н Гоэци указал на нашу Анну и 
ее спутников, сказав:  

— Вот они, я отдаю их вам! 
На сей раз Мерри Боунс не успел даже оказать сопро-

тивление. Наши несчастные друзья были мигом закованы 
в цепи и уведены прочь... 

Представьте себе ужасное подземелье, где наша Анна 
лежит на охапке соломы с железным кольцом на шее. Ве-
ликодушная преданность друзьям привела ее в этот камен-
ный мешок!  

— Юная дева Альбиона, — вдруг сказал ей нежный го-
лос, — я графиня Эльвина де Монтефальконе. 

Она приподняла веки опухшие от слез веки и увидела 
бледную женщину, стоявшую на коленях у ее жалкого ложа. 
Женщина была еще молода, но ее волосы поседели от стра-
даний.   

— Как? — воскликнула наша Анна. — Возможно ли, что 
вы спаслись из страшной пропасти? 

— Это случилось несколько столетий назад, — с печальной, 
но приятной улыбкой ответила женщина. — Сейчас нас долж-
но беспокоить настоящее. Я вошла в вашу темницу посред-
ством особой силы и буду рада сейчас же сломать ваши око-
вы. Встаньте. Вам возвращена свобода.    

Прочтя в глазах нашей Анны пламенное желание узнать 
больше, она любезно добавила:  

— Варвар-узурпатор приговорил вас к смерти. Тот, кого 
вы называете г-ном Гоэци — и кто является не кем иным, 
как распутной Гертрудой Пфафферхоффен, моей соперницей, 
чья душа после нескольких инкарнаций вошла в тело дере-
венской девушки Полли Берд — предал вас. Знайте, что граф 
Тиберио и синьора Летиция, ненадолго разделенные алчно-
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стью и похотью, помирились этой ночью. Почему? Потому, 
что молодой мичман Бартон решительно отверг нечестивые 
предложения итальянки, а прекрасная Корнелия унизила 
своим презрением графа Тиберио. Объединенные жаждой 
мести, эти два чудовища в человеческом обличии решили 
этой же ночью убить мистера Бартона и мисс де Витт.  

— Как я могу их спасти? — спросила Анна, заламывая 
руки.  

— Господь велик, — ответила бледная женщина, — и вы 
свободны! 

Наша Анна подбежала к двери своей темницы, которая 
тотчас открылась, словно по волшебству.  

Она пошла вперед, движимая надеждой. В конце  седьмо-
го коридора она увидала резчика по камню, высекавшего 
в алебастре две руки. Руки — мужская и женская, как ей по-
казалось — соединялись в любовном пожатии.  

Скульптор хотел поцеловать нашу Анну и сказал ей: 
— Как ты находишь мою работу, моя красавица? Это ми-

лая шутка толстухи Летиции, которая хочет украсить моим 
изваянием гробницы молодого англичанина и Корнелии. 

Она в отчаянии бросилась бежать, а скульптор с хохотом 
вернулся к работе. По ее словам, Она пробежала несколько 
лье по бесконечным коридорам и обветшалым комнатам и 
не чувствовала ног от усталости.  

Наконец, за поворотом галереи, она заметила под одной 
из дверей полосу света и услышала шум голосов, то гнев-
ных, то жалобных. Собравшись с силами, Она отворила дверь, 
вошла и испустила крик ужаса, увидев своих друзей — Эд-
варда С. Бартона и Корнелию — в цепях.   

Красивые волосы Корнелии были острижены, а с шеи 
Неда свисала веревка; на нем было, кроме того, то роковое 
облачение, какое надевали когда-то на несчастных, пригово-
ренных инквизицией к мучительной смерти.  

За ними стоял человек с лютым лицом; красный балахон 
и топор на плече позволял распознать в нем палача.  

Поодаль спорили между собой граф Тиберио, синьора Ле-
тиция и г-на Гоэци. Последний выглядел недовольным и тре-
бовал обещанного, желая утолить кровью Корнелии свою 
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противоестественную жажду; но Летиция смеялась над ним, 
а граф Тиберио грозился отрубить ему голову. Нечестивая 
пара стояла рука об руку с самым дружеским видом.    

С появлением Анны на их лицах расцвели жестокие улыб-
ки, и Летиция произнесла:   

— А вот и наш синий чулок! 
Но Она, не обращая на них внимания, бросилась к своим 

друзьям и обняла их. 
— Как говорится, в нужное время и в нужном месте! —

бросила свирепая итальянка. — Одним камнем покончим с 
тремя зайцами!  

С этими словами Летиция повернулась и шагнула к ка-
мину, открыв таким образом часть обитой кордовской ко-
жей стены. Для нашей Анны то был миг зловещего озарения. 
В смятении Она вначале не узнала готическую залу, но те-
перь ясно увидела и венецианское зеркало, и кнопку из сло-
новой кости.  

— Бежим! — отчаянно вскричала Она. 
Но было слишком поздно! Итальянка коснулась кнопки, 

и каменная плита под ногами наших друзей перевернулась. 
О чудо! нашу Анну, Корнелию и Неда остановила в падении 
потусторонняя рука, и графиня Эльвина, неожиданно ступив 
в залу из пропасти, воскликнула голосом миссис Уорд:   

— Ах! дорогая, что это еще за капризы? Открывай глаз-
ки! Уже десять часов! Ты собралась проспать день собствен-
ной свадьбы?    

Из коридора раздавался громкий шум. Уильям Радклиф 
волновался, мистер Уорд говорил, что надо бы послать за 
слесарем и взломать дверь.  

— Спасите их! спасите их! — воскликнула наша Анна.  
На ней вдруг оказалось свадебное платье, и она стояла пос-
реди комнаты, радостно освещенной мартовским солнцем... 

Кажется, миледи не стоило улыбаться, потому что мисс 
97 резко оборвала рассказ.  

— Я вас понимаю, — сказала она возмущенным тоном. 
— Вы считаете, что наша история закончится обычным и до-



 135 

нельзя изношенным объяснением: «Все это было только 
сном»? Признайтесь, вы ведь так и думаете? Ну что ж, вы 
ошибаетесь!  

Несколькими глотками мисс 97 допила чай и продолжа-
ла: 

— Нет, нет, нет! Я не стала бы отнимать у джентльмена 
время ради таких банальностей. Это был не сон. Начнем с 
того, что наша Анна с девяти лет была подвержена приступам 
ясновидения, и ее родители тщательно скрывали этот дар или 
немощь. Конечно, я не имею в виду, что она совершила за 
одну ночь такое долгое и многотрудное путешествие; но все 
это было, как вы увидите, не сном, а чем-то иным. После того, 
как Она наконец отперла дверь, ее родители и мистер Рад-
клиф с ужасом поняли, что в ней что-то изменилось. Она по-
смотрела на них рассеянным взглядом и спросила, что про-
изошло с графиней Эльвиной. Решили, что Она сошла с ума; 
мало того, Она настаивала, что сразу после свадьбы должна 
отправиться с мужем в замок Монтефальконе и непременно 
через Роттердам.     

Она не желала ничего слушать, и непосредственно после 
свадьбы они с мистером Радклифом уехали. Я хотела бы на-
помнить вам о письмах, полученных накануне вечером. Эти 
письма никак не были сном, и они проливают свет на то, что 
случилось с Недом и Корнелией.   

С этого момента я буду излагать одни только факты, воз-
держиваясь от каких-либо истолкований.   

По прибытии в Лондон, нашей Анне бросилась в глаза 
афиша, гласившая:  

СAPITAL EXCITEMENT ! ! ! 

ПОЖИРАНИЕ МОЛОДОЙ ДЕВИЦЫ 
НАСТОЯЩИМ ВАМПИРОМ ИЗ ПЕТЕРВАРДЕЙНА 
КОТОРЫЙ ВЫПЬЕТ НЕСКОЛЬКО ПИНТ КРОВИ 

ПО ОБЫЧАЮ ВАМПИРОВ 

ОРКЕСТР КОННОЙ ГВАРДИИ 

WONDERFUL ATTRACTION INDEED ! ! ! 
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Она указала на афишу Грей-Джеку, но старый и верный 
слуга, сопровождавший новобрачных, ничего не помнил.   

Они пересекли пролив. Выехав из Роттердама, Она об-
наружила разбитую дорогу, на которой перед ней впервые 
предстал богоподобный молодой незнакомец.  

Она провела ночь в трактире «Пиво и Братство», в ком-
нате с дымоходом, цветными занавесками и эстампами с 
изображениями битв адмирала Рюйтера.  

Она узнала здесь все, вплоть до мельчайших деталей.  
— А город Селена? — спросила миледи. 
— Погодите, позвольте мне досказать. Молодожены затем 

спешно выехали в Монтефальконе и прибыли туда в день 
бракосочетания Корни и Неда.  

— Полагаю, Эдвард и Корнелия были спасены графи-
ней Эльвиной? — снова прервала рассказ несносная миледи.  

— Нет, — отвечала мисс 97 с ноткой смущения, — но в 
тех краях действительно ходят легенды об этой несчастной 
жертве феодализма. Граф Тиберио и синьора Летиция строи-
ли, не сомневайтесь, самые коварные замыслы в отношении 
наших влюбленных, Корни и Неда, и не осмелились осуще-
ствить их лишь благодаря тому, что я могу назвать вмеша-
тельством свыше. Молодой лорд Артур*** прибыл в страну в 
сопровождении почтенного священника, своего наставника, 
для изучения мест сражений знаменитого Скандербега... 

— И этого оказалось достаточно, чтобы сорвать планы 
злодеев? — воскликнула миледи. 

— Да, мадам, — сухо ответила мисс Джебб. — Если бы я 
только могла открыть вам славное, почти божественное имя 
этого молодого дворянина… 

— А господин Гоэци ? 
— Он женился на вдове торговца. 
— Но Селена! Селена! Мертвый город! 
— Миледи, — ответила мисс Джебб, — некоторые вещи 

превосходят всякое понимание, наше и даже ваше, хоть вы 
и принадлежите к аристократии. В Селену можно проник-
нуть, лишь находясь под защитой вампира, а таковой не все-
гда имеется под рукой. Наши пары молодоженов далее от-
правились в Земун в сопровождении Грей-Джека и Мерри 



  

Боунса, чья грива и в самом деле уменьшилась на три чет-
верти. Селену они не обнаружили, зато нашли лавочников, 
продавших жаровню, уголь и железный черпак. Исчезно-
вение хирурга Магнуса Сегели было в городе притчей во 
языцех, а дом художника три недели пустовал.  

Мисс 97 встала и отвесила нам прощальный поклон. 

На днях, находясь в Париже, я получил следующее пись-
мо из графства Стаффорд:  

Дорогой сэр, 

Она всегда завершала свои сочинения сопроводительны-
ми и пояснительными замечаниями. В нашем повество-
вании все достаточно очевидно, за исключением личности  
богоподобного молодого незнакомца.  

Думаю, было бы неплохо приподнять завесу тайны, бла-
годаря чему Ваша книга приобрела бы историческое зна-
чение. Это можно было бы сделать, скажем, в послесловии, 
где Вы бы написали:     

 «Мы не посмели упомянуть на этих легкомысленных 
страницах имя, которое наполняет мир своим несравнен-
ным блеском, имя того, кто победил Наполеона Бонапар-
та в карман и превосходит всех современных героев, как 
Ахиллес превосходил своих греческих и троянских соперни-
ков» и т. д., и т. д., тонко намекая тем самым на статую, 
воздвигнутую лондонскими дамами в Его честь — в гре-
ческом духе и с немного слишком высоко, на вкус простых 
граждан, открытыми ногами.  

С другой стороны, Вы могли бы дать лишь краткое 
примечание, типографски подчеркнутое и состоящее все-
го из трех слов: ЭТО БЫЛ ВЕЛЛИНГТОН!!! (с нескольки-
ми восклицательными знаками).  

Я предпочла бы последнее. 

Преданная Вам и т.д. 
Подписано: Джебб. 
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Примечания 

Роман П. Феваля «Город вампиров» («La Ville-Vampire») был 
впервые опубликован в 1874 г. в Le Moniteur universel (12 сентя-
бря – 25 октября), однако, по мнению некоторых исследователей, 
был написан в 1867 г. Первое книжное издание вышло в париж-
ском издательстве Э. Дентю в 1875 г.  

С. 7. ...наглых актах пиратства, жертвами которых стано-
вятся в Англии французские писатели — Исследователям извес-
тен целый ряд английских и американских пиратских изданий 
произведений Феваля, начавших выходить с 1840-х гг., что объяс-
няет этот крик души.  

С. 9. ...Джебб — Феваль использовал здесь девичью фамилию 
бабушки А. Радклиф (1764-1823) по материнской линии.    

С. 13. ...купеческом доме — Отец А. Радклиф, У. Уорд (1737-
1798), был галантерейщиком, а с 1772 г. держал магазин фарфо-
ровых изделий в Бате.  

С. 13. ...Корнелию де Витт — Имя вымышленное, однако 
среди предков А. Радклиф, согласно написанному ее мужем не-
крологу, было голландское семейство де Витт, в т. ч. «Корнелиус» 
де Витт.   

С. 13. ...Отто Гоэци — Фамилия героя Goetzi (как и его не-
мецкое имя) намекает на Гете, но прежде всего на магическую 
традицию инвокации демонов, известную как «гоэтия» (от греч. 
γοητεία в значении «колдовство»).  

C. 13. ...Уильям Радклиф — У. Радклиф (1763-1830), муж А. 
Радклиф, выпускник Оксфорда, переводчик, журналист, владелец 
и издатель газ. English Chronicle. Их свадьба в действительности 
состоялась в 1787 г.   

С. 18. ...Рагузы — Рагуза — устаревшее ит.-франц. название 
Дубровника в современной Хорватии, а также имя существовав-
шей вокруг этого города с XIV до нач. XIX в. республики.    
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С. 19. ...«Тарпейская скала недалеко от Капитолия» — изре-
чение, приписываемое франц. писателю-роялисту А. де Риваро-
лю (1753-1801) и толкуемое как «От славы недалеко до падения». 
С Тарпейской скалы в Древнем Риме сбрасывали преступников 
и изменников. 

С. 25. Грей-Джек — Имя «Грей-Джек» (Grey Jack) можно бук-
вально перевести с англ. как «Серый Джек» или «Седой Джек».  

С. 28. ...Джуэл — в оригинале англ. Jewel, «сокровище», «дра-
гоценность».  

С. 28. ...Полли Берд — Фамилия героини Bird буквально пере-
водится с англ. как «птица»; «Полли» было популярным в Анг-
лии именем для ручных птиц.  

С. 30. Сapital excitement!!! … Wonderful attraction indeed!!!  — 
Возбудительное зрелище!!! ... Бесспорно чудесный номер!!! (англ.).  

С. 30. ...Петервардейна — Петервардейн — нем. название го-
рода Петроварадин в Сербии (ныне район г. Нови-Сад).   

С. 33. ...Мерри Боунсе — Еще одна шутка Феваля: имя лакея 
Merry Bones буквально переводится с англ. как «веселые кости».  

С. 34. ...Уайтфрайарс — район Лондона, долго имевший репу-
тацию криминального.  

С. 35. ...Эйсселмонде — остров с бывшей деревней в дельте Рей-
на и Мааса, в наст. время часть Роттердама.  

С. 39. ...ad libitum — «по желанию», «по собственному усмот-
рению» (лат.).  

С. 42. ...musha! arrah! вegorrah! — стереотипные восклица-
ния на ирландском сленге; первые два слова малопереводимы и 
могут означать нечто вроде «ну-ну, конечно» и т.д., «begorrah» — 
«клянусь Богом».   

С. 45. ...Офен — нем. название г. Буда, ставшего позднее час-
тью Будапешта.  
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С. 47. ...«Освобожденный Иерусалим» — эпическая поэма  ита-
льянского поэта Т. Тассо (1544-1595), посвященная Первому крес-
товому походу (первое изд. 1581).   

С. 49. ...«Идет дождь, пастушка» — популярная песенка, 
написанная для комической оперы Лаура и Петрарка (1780) франц.  
драматургом, поэтом и политическим деятелем Ф. д’Эглантином 
(1750-1794).  

С. 56. ...Фиоле — букв. «флакон», «склянка» (фр.). 

С. 56-57. ...мараскина... розолио... анисетта... кюрасао — пере-
числены различные крепкие ликеры и настойки.  

С. 63. ...тартане — Тартана — небольшое средиземноморс-
кое судно с косым парусным вооружением.  

С. 64. ...схидам — франц. и англ. наименование джина, изго-
тавливавшегося в одноименном голландском городе.  

С. 89. ...клуатров — Клуатр — крытая галерея вокруг двора 
или внутреннего сада монастыря либо церкви, распространенная 
в римской, византийской и готической архитектуре.  

С. 90. ...синовию — Синовия — жидкость, заполняющая по-
лость суставов и играющая роль внутрисуставной смазки.  

С. 92. ...Земун... Банате — Земун — город в Сербии, ныне 
часть Белграда; Банат — исторический и географический регион 
в Центральной Европе, ныне разделенный между Сербией, Румы-
нией и Венгрией; экономическим и культурным центром его яв-
лялся румынский г. Тимишоара.  

С. 93. ...Яношем Хуньяди — Я. Хуньяди (1406/7 – 1456) — ве-
дущий венгерский военный и политический деятель первой пол. 
XV в., воевода Трансильвании, регент Венгерского королевства.  

С. 97. ...перистиль — открытое пространство (двор), окружен-
ный крытой колоннадой.  

С. 98. ...нервюр — Нервюра — выступающее ребро готическо-
го свода.  



  

С. 98. ...антаблементов... волюты... аканфов  —  Антаблемент  
— верхняя часть (архитрав, фриз и карниз) архитектурного орде-
ра; волюта — архитектурный мотив в виде спиралевидного завит-
ка с кружком; аканф — архитектурное украшение в виде листьев 
растения акант.      

С. 100. ...баронессой Фриной — намек на знаменитую древне-
греческую гетеру Фрину (IV в. д. н. э.).  

С. 114. ...«Лиллибулеро» — ирландская джига, известная с 
XVII в., когда она легла в основу популярного английского марша.  

С. 119. ...принц Евгений — Евгений Савойский (1663-1736), 
выдающийся полководец Священной Римской империи; коман-
довал австрийскими силами в победоносном сражении с турками 
при Зенте (1697).   

С. 129. ...академии «разбитых кувшинов» — видимо, намек 
на потерю девственности (что в различных произведениях лите-
ратуры, живописи и т.д. и обозначалось эвфемизмом «разбитый 
кувшин») и последующее распутство.  

С. 129. ...Ринальдо — отсылка к знаменитому разбойничьему 
роману Ринальдо Ринальдини, атаман разбойников (1797) не-
мецкого писателя и драматурга К. А. Вульпиуса (1762-1827).  

С. 136. ...Скандербега — Скандербег (от «Искендер-бек») — 
прозвище албанского национального героя Г. Кастриоти (1405-
1468), предводителя антитурецкого восстания в Османской импе-
рии.    

С. 137. ...Веллингтон — А. Уэлсли, 1-й герцог Веллингтон 
(1769-1852), британский полководец и государственный деятель, 
победитель Наполеона при Ватерлоо (1815); позднее дважды был 
премьер-министром Великобритании.   
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